-^^ 


BRIEUX 

de  l'Académie   Française, 


La   Foi 

PIÈCE  EN   CINQ  ACTES 
Musique  de  scène  de  M.  Camille  Saint- Saëns 

—     DEUXIÈME     ÉDITION     — 


PARIS.  —  I^^ 
P.-V.    STOCK   ÉDITEUR 

i55,    RUE    SAINT-HONORÉ,    i55 


19  I  2 

Tons  droita  de  traduction,  de  reproduction  et  d'analyse  réservés  pour  tous  les  pays, 

y  compris  la  Suède  et  la  Norvège, 

Entered  according  to  aet  of  Congress,  in  the  year  1912,  by  Bri»ux, 

in  tlie  office  of  the  Librarian  of  Congress,  at  Washington. 


■7».  50 


El 


LA  FOI 


PIECE     EN     CINQ     ACTES 

Représentée  pour  la  première  fois  ; 

A  Monte-Carlo,  le  10  avril  1909, 

A  Londres,  à  His  Majesty's  Theater,  le  20  septembre  1909. 

A  Paris,  au  Théâtre  de  lOdéon,  le  23  mai  1912. 


P.-V.  STOCK,  ÉDITEUR 


DU  MÊME  AUTEUR: 

Ménages  d'artistes,  comédie  en  trois  actes. 

Blanchette,  comédie  en  trois  actes. 

Monsieur  de  Réboval,  comédie  en  quatre  actes  (non 

publiée). 
La  Couvée,  comédie  en  trois  actes. 
L'Engrenage,  comédie  en  trois  actes. 
La  Rose  bleue,  comédie-vaudeville  en  un  acte. 
Les  Bienfaiteurs,  comédie  en  quatre  actes. 
L'Evasion,   comédie    en   trois   actes.    {Couronnée  par 

l'Académie  française.) 
L'Ecole  des  Belles-Mèrks,  comédie  en  un  acte. 
Le  Berceau,  comédie  en  trois  actes. 
Résultat  des  Courses,  comédie  en  six  tableaux. 
Les  Tr®is  filles  de  M.   Dupont,  comédie  en   quatre 

actes. 
La  Robe  rouge,  pièce  en  quatre  actes.  {Couronnée  par 

l'Académie  française.) 
Les  Remplaçantes,  pièce  en  trois  actes. 
La  Petite  Amie,  comédie  en  quatre  actes. 
Les  Avariés,  pièce  en  trois  actes. 
Maternité,  pièce  en  trois  actes. 
Les  Hannetons,  comédie  en  trois  actes. 
Simone,  pièce  en  trois  actes. 
La  Française,  comédie  en  trois  actes. 
Suzette,  comédie  en  trois  actes. 
La  Foi,  pièce  en  cinq  actes. 

EN    COLLABORATION  : 

avec  m.    GASTON   SALANDRI 

Bernarb   Palissy,  un  acte  en  vers. 

avec   m.    PAUL   HERVIEU 

L'Armature,  pièce  en  cinq  actes, 

AVEC   m.    JEAN   SIGAUX 

La  DÉsaRTEUSE,  pièce  en  quatre  actes. 


!#•  Grevin.  —  Imprimerie  de  Lagny, 


BRIEUX 

de  l'Académie  Française. 


La  Foi 

PIÈCE    EN    CINQ    ACTES 
(Musique  de  scène  de  M    Camille  Saint-Saêns) 


PARIS    -  I--  ^y^/ 

P.-V.    STOCK,    ÉDITEUR        ^^ 

155,    RUE   SAINT- HONORÉ,    155  j. 

DEVANT    LE  THÉÂTRE-FRANÇAIS  ^ 

1912 

Droits  de  reproduction,   de  traduction  et  d'analyse  réservés 

pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Suède  et  la  Norvège. 

Entered  according   to  act  of  Congress,  in  the  year  1912,  by  Brieux. 

ia  the  office  of  the  Librarian  of  Congress  at  Washington. 


De  cet  ouvrage,  il  a  clé  tiré  à  part 

vingt  exemplaires  sur  papier  de  Hollande, 

numérotés  et  paraphés  par 

Véditeur. 


O-ZOI 


NOTE 


Les  hommes  portent  la  robe  aux  larges  manches,  re- 
levée par  devant  en  tablier  triangulaire,  ou  le  calasiris, 
sorte  de  courte  tunique  de  lin  tissé,  aux  manches  courtes, 
dont  la  bordure  est  délicatement  frangée.  Des  chaussures 
de  cuir  ou  de  papyrus,  à  la  pointe  relevée,  couvrent  le 
pied.  La  tête  est  coiffée  d'une  chevelure  frisée  ou  nattée. 

Les  hommes  du  peuple  sont  presque  nus. 

Tout  le  monde  est  imberbe. 

Les  femmes  portent,  sur  un  sarrau  ajusté,  de  longue 
robes  de  lin  plissé  transparentes,  attachées  par  une  bre- 
telle sur  chaque  épaule,  et  qui  laissent  la  gorge  complè- 
tement à  nu. 


Mieris  a  pour  coiffure  une  sorte  de  casque  formé  par 
une  pintade  dont  les  ailes  à  demi-déployées  se  rabattent 
sur  les  tempes,  la  tête  de  l'oiseau  retombant  au  milieu 
du  front. 

D'autres  sont  ainsi  coiffées  d'une  tige  et  d'une  fleur 
de  lotus.  Toutes  sont  très  fardées. 

Des  yeux  allongés  au  kohol,  des  tatouages  bleus  sur  le 
menton,  le  front  et  les  seins;  les  lèvres  rouges.  La  che- 
velure de  certaines  est  poudrée  de  bleu.  Les  cheveux 
sont  tressés  en  un  grand  nombre  de  cordelettes  arrêtées 
à  l'extrémité  par  une  petite  boule  de  terre. 

Tout  le  monde  porte  des  bijoux  au  front,  au  cou,  aux 
bras,  aux  mains,  aux  pieds. 

Les  prêtres  ont  la  peau  de  panthère  autour  des  reins. 


PERSONNAGES 


A   MONTE-CARLO 

MIÉRIS M'i"  Vera  Sergine. 

YAOUMA LiFRAUD. 

DELETHI Edwige  Mooue. 

KIRJIPA M"«    Aimée  Tessandieh. 

TAYA Mii-^»  Jeanne  Buriel. 

H  AN  OU Fromentin. 

SITSINIT .  Lecoeur. 

NAGAOU GouDRAY. 

RAHASl Tésorone. 

MOUÉNÉ Philippon 

ANNOU S.   GOLDENBERG. 

NORIT G.   GOLDENBERG. 

Une  Paralytique  .   .    ,  Carutta. 

La  JEUNE  Aveugle     .   .  Rossignol. 

La  Mère Rossier. 

Une  Femme Marris. 


A   L  ODEON 

M"»»  Vera  Sergine. 
Sylvie. 

ROU^SEY. 

Eugénie  Nau. 
Méihivier. 
Chapelas. 
Delmas. 
Mad.  Andrée. 

ROSAY. 

Dylta. 


A  MONTE-CARLO  A   l'ODÉON 

SATNI iMM.  Jean  Worms.  MM.  Hervé. 

RHÉOU Krauss.  Chambreuil. 

LE  PHARAON  ....             Ph.  Garnier.  Gretillat. 

LE  GRAND-PRÈTRE.             Rayet.  Joubé. 

RITIOU-LE-NAIN.   .  .             Maurice  La.my.  Desfontai.nes. 

SOKITI Launay.  Denis  D'Inès. 

PARH Chalmin.  Malavie. 

NOURM Leysse.  Grouillet. 

L'Intendant M\cry.  Jean  D'Yd. 

L'Exorciste Stephan.  M.athillon. 

Un  Prêtre David.  Grégoire. 

Un  Serviteur Delestax.  Dervigny. 

Un  Homme Thiriat.  Bogar. 

Un  Paralytiqde  .   .   .              Girerd.  Portal. 

Le  Fils Prat.  Breuillot. 

L'Ho.mme  au  Bandeau  .  Norelly. 

Un  Officier OEttly. 

Une  danseuse  :  Mademoiselle  Trouuanowa. 


La  scène  se  passe  dans  la  Haute-Egypte 
pendant  le  Moyen-Empire. 


ACTE  PREMIER 


Le  décor  représente  la  première  cour  intérieure  de  la 
maison  de  Rhéou. 

A  droite,  entre  deux  grands  pylônes,  la  porte  d'entrée. 
Entre  les  pylônes  et  la  rampe,  un  mur  à  crête  ondulée.  Le 
long  de  ce  mur,  une  plateforme  élevée  formant  terrasse.  Plus 
bas,  sur  toute  la  longueur,  un  banc  de  pierre.  On  monte  sur 
la  terrasse  par  un  escalier  invisible  dont  l'accès  est  près  du 
pylône. 

Devant  la  terrasse,  une  petite  et  élégante  statue  d'Isis  en 
bois,  sur  une  table. 

A  gauche,  le  péristyle  précédant  la  demsure  intime 
d'Aklionouti.  Les  bases  des  colonnes  sont  faites  d'un  bouton  de 
lotus,  le  fût  de  la  tige,  le  chapiteau  de  la  fleur  épanouie. 
Dans  chaque  entre-colonne  une  statue  de  diou. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

YAOUMA,  TAYA,   HANOU,   SITSTNIT,   NAGAOU,  DELETHI, 
RAHASl,  MOUÉNÉ 

Delethi  joue  de  la  harpe  et  fait  danser  Nagaou,  Rahasi  jongle 
avec  des  oranges...  Mouéné  regarde  un  petit  oiseau  dans  une 
cage.  Yaouma,  sur  la  terrasse,  couchée,  à  demi-soulevée  sur 
les  coudes,  regarde  le  Nil  à  côté  de  Taya. 

SITSINIT,  étendue,  à  plat  ventre  sur  un  tapis,  une  boîte 
à  écrire  à  côté  df  elle,  peint  un  ibis  sur  la  main  gauche 
de  Hanou  couchée  dans  la  même  position. 
Tu  ne  le  savais  pas,  que  celle  sur  la  main  gauche 
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de  qui  on  a  peint  un  ibis  noir  est  asssurée  d'une 
journée  heureuse? 

HANOU 

Une  journée  heureuse!  Alors,  c'est  moi  qui  serai 
peut-être  désignée  ce  soir! 

DELEini,  qui  jouait  de  la  harpe,  à  Nagaou  dansant 
devant  elle  : 

Plus  lentement!  Plus  lentement!...  Tu  dois  faire 
penser  au  balancement  du  lotus  que  le  Nil  voudrait 
entraîner  dans  un  courant  très  lent,  et  qui  se  relève 
pour  rendre  sa  caresse  à  l'eau  du  fleuve. 

NAGAOU 

Oui,  oui...  Reprenons!... 

RAHASi,  qui  jongle  avec  des  oranges. 

Nagaou  se  laisserait  emporter  tout  de  suite,  voilà  ! 

MOUÉNÉ,  qui  saute  sur  un  pied. 

On  sait  qu'au  bord  du  Nil,  à  l'heure  où  les  pal- 
miers deviennent  noirs  devant  l'horizon  rouge,  elle 
écoute  les  chansons  d'un  tresseur  de  corbeilles. 

HANOU,   à  Sitsinit. 

Et  ce  matin,  je  me  suis  parfumée  tout  entière  au 
kyphli  mêlé  de  cinnamone,  de  myrrhe  et  de  téré- 
binthe... 

DELETHi,  à  Nagaou. 

C'est  bien...  Tu  pourras  danser  avec  les  autres 
la  grande  prière  à  Isis. 
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NAGAOU,  à  Mouéné. 

Eh  !  oui,  je  vais  le  soir,  écouter  des  chansons.  Tu 
es  encore  trop  petite,  toi,  pour  que  quelqu'un,  tres- 
seur  de  corbeilles  ou  autre,  prenne  attention  à  toi... 


Tu  crois!  Viens  voir...  Qui  m'a  donné  ce  petit 
oiseau?  [Elle  sort  d'une  petite  cage  un  oiseau  attaché 
par  une  patte.)  Qui  t'a  prise,  fleur  qui  vole,  qui  t'a 
donnéel...  Ne  le  dis  pas  I  Ne  le  dis  pas... 

HANOU,  qui  se  regardait  dans  un  miroir  de  métal. 

Sitsinit...  Elle  est  trop  courte  la  ligne  noire  qui 
prolonge  mon  œil...  Avec  ton  roseau,  veux-tu  l'a- 
grandir? Il  me  semble  que  plus  je  serai  belle  et  plus 
j'aurai  de  chances  d'être  désignée...  N'est-ce  pas 
Taya.  .  Que  fais-tu  là  sans  parler? 


Je  regardais  un  vol  d  ibis  aux  pattes  pendantes 
s'amoindrir  dans  le  bleu  lointain  du  ciel...  N'espère 
pas  être  choisie  par  les  dieux...  Hanou... 

HANOU 

Pourquoi  ? 

TAYA 

Ni  toi  ni  aucune  de  celles  qui  sont  ici.  Les  dieux 
ne  demandent  jamais  deux  années  de  suite  le  sacri- 
fice au  même  village. 

UANOÛ 

Jamais? 
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TAYA 

Rarement. 

flANOU 

C'est  malheureux?  N'est-ce  pas,  Nagaou? 

NAGAOU 

Je  ne  sais  pas. 

SITSINIT 

Tu  ne  serais  pas  fière  ? 

JN'AGAOU 

Si.  Mais  je  suis  fîère  aussi  de  m'appuyer  sur  l'é- 
paule de  celui  qui  arrête  mon  cœur  en  me  parlant. 

DELETHI 

Être  prise  par  un  dieu  !  Par  le  Nil  ! 

HANOU 

Prise  de  préférence  à  toute  autre! 
MOUÉNÉ,  la  plus  jeune. 
Moi,  j'aimerais  mieux  vivre... 

TAYA 

Ohl  on  peut  refuser... 

DELETHI 

Oui,  mais  il  faut  quitter  le  pays...  Aucune  des 
filles  de  Ha-Ka-Phtah  ne  s'y  résoudrait 

DELETHI 

Qu'en  penses-tu,  Yaouma? 
{Un  silence.) 
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YAOUMA,  à  elle-même 
Peut-être... 

RAHASI 

Que  dis-tu,  Yaouma? 

YAOUMA 

Rien.  Je  parlais  à  mon  double. 

MOUÉNÉ 

Les  yeux  de  Yaouma  pleurent  de  fatigue,  parce 
qu'elle  les  force  à  regarder  trop  loin  pour  voir  ce 
qu'elle  attend  et  qui  ne  paraît  pas. 

YAOUMA 

Tais-toi,  petite. 

TAYA,  à  Delethi 

Et  il  faut  bien  quil  y  en  ait  une,  sur  la  barque 
sacrée. 

DELETHI 

Sans  le  sacrifice,  le  Nil  ne  déborderait  pas  et  tout 
le  pays  resterait  stérile. 

H  AN  ou 

Et  le  blé  ne  pousserait  pas,  ni  les  fèves,  ni  le  dou- 
rah,  ni  le  lolus. 

DELETHI 

Et  le  peuple  tout  entier  périrait  lamentablement. 

HANOU 

De  sorte  que  celle  qui  meurt,  livrée  au  Nil,  sauve 
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la  vie  de  tout  un  monde.  Cela  vaut  mieux,  Nagaou, 
que  faire  le  bonheur  d'un  homme. 

{Un  silence). 

YAOUMA,  à  elle-même 
Peut-être. 

HANOU 

Et  de  la  maison  du  dieu,  le  jour  fixé,  on  est  con- 
duite au  Nil,  au  milieu  d'un  cortège  formé  par  toute 
la  ville.  Le  Pharaon  (qu'il  vive  en  force  et  en  santé,..) 

DELETHI 

Tu  ne  sais  pas,  Hanou,  tu  racontes  ce  que  tu  ne 
sais  pas. 

HANOU 

Mais  si.  N'est-ce  pas,  Taya?...Taya  n'ignore  rien, 
elle,  de  toute  la  cérémonie,  puisque,  l'an  dernier, 
c'est  sa  sœur  qui  a  été  désignée. 

MOUÉNÉ 

Raconte-nous,  Taya. 

RAHASÎ 

Oui,  dis-nous  ce  qui  est. 

TAYA 

Le  cinq  du  mois  de  Paophi... 

MOUÉNÉ 

Mais  aujourd'hui,  aujourd'hui?*.. 
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Oui,   que  va-t-il  se  passer?..    La  prière  à  Isis... 
Mais  après?  avant? 

[Elles  se  rapprochent  de  Taya.) 


Sur  toutes  les  terrasses,  avant  que  le  soleil  n'ait 
achevé  son  voyage  du  jour,  le  peuple,  prévenu  par 
un  appel  qui  partira  du  Temple,  entonnera  le  grand 
hymne  à  Isis,  qu'il  n'est  permis  de  chanter  qu'une 
fois  par  an,  à  cette  occasion.  Et  les  prêtres,  réunis 
dans  la  maison  du  dieu,  attendront  que  leur  soit 
désignée  la  vierge  qui  devra  être  offerte  au  Nil  pour 
obtenir  l'inondation  annuelle.  Le  nom  de  l'élue  sera 
crié  du  haut  du  pylône,  répété  par  ceux  qui  l'auront 
entendu  les  premiers,  crié  à  d'autres  qui  le  crieront 
à  leur  tour  en  courant  vers  la  maison  qu'Ammon 
aura  favorisée  de  son  choix.  Alors  celle  qui  sera  la 
prochaine  victime  heureuse,  devra  se  montrer  seule 
debout  au  milieu  de  sa  famille  prosternée  çt  elle 
entendra  monter  jusqu'à  elle  les  acclamations  de 
tous  les  habitants! 

TOUTES,  ravies. 
Oh! 


Et  après  un  mois  de  purification,  elle  sera  con- 
duite à  la  maison  du  dieu!... 
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TAYA 

Et  le  jour  des  Prodiges? 

RAHASI 

Oh  !  le  jour  des  Prodiges? 

TAYA 

Elle  sera  la  première,  plus  près  du  sanctuaire  que 
tout  autre.  Elle  priera  avec  la  foule  implorante,  et 
elle  verra  s'abaisser  la  pierre  qui  cache  Isis. 

DELETHI 

Elle  verra  Isis...  de  près...  à  pouvoir  la  toucher. 

TOUTES 

Ohl 

TAYA 

Elle  demandera  la  première,  à  la  déesse,  de  vou- 
loir bien  incliner  la  tête,  pour  montrer  qu'une  année 
encore  l'Egypte  sera  protégée.  Et  lorsque  les  prières 
du  peuple  réuni  auront  été  assez  ardentes,  la  déesse 
de  pierre  inclinera  la  tète.  Ce  sera  le  premier  pro- 
dige... 

DELETHI 

La  déesse  de  pierre  inclinera  la  tête,  ce  sera  le 
premier  prodige. 

TAYA 

Et  dans  la  foule,  il  y  aura  des  aveugles  qui  ver- 
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ront,  des  sourds  qui  entendront,  des  muets  qui  par- 
leront. 

DELETHI 

Peut-être  Miéris,  notre  bonne  maîtresse,  sera-t- 
eile  enfin  guérie... 

UANOU 

Et  quand  celle  qui  aura  été  désignée  sortira  de  la 
maison  du  dieu...  Raconte,  Taya,  raconte  comment 
elle  en  sortira. 

TAYA 

Trois  jours  avant  la  date  fixée,  dans  toute  la  ville 
et  dans  la  terre  entière,  on  commencera  les  prépa- 
ratifs de  la  fête.  Et  le  moment  arrivé,  devant  le 
Temple,  la  foule  se  pressera,  maintenue  par  les  sol- 
dats libyens.  Et  elle,  elle,  l'Élue,  la  Salvatrice,  sortira 
entourée  de  tous  les  grands  prêtres  d'Ammon  vêtus 
de  pourpre  et  d'or;  et  du  haut  d'un  char  élevé  où 
brûleront  des  parfums,  elle  verra  le  peuple  tendre 
ses  bras  innombrables  vers  elle.  Elle  sera  étourdie 
par  les  bruits  éclatants  des  fanfares,  et  par  les  cris 
d'allégresse. 

TOUTES 

Ohl 

DELETHI 

Et  elle  sera  conduite  au  Nil. 

TAYA 

Et  elle  sera  conduite  au  Nil.  Elle  montera  dans  la 


barque  d'Ammon,  dans  la  barque  sortie  des  profon- 
deurs du  sanctuaire. 

DELETHI 

Et  la  barque  s'éloignera  du  rivage. 

TAYA 

Et  la  barque  s'éloignera  du  rivage  oîi  toute  une 
foule  sera  prosternée.  {Elle  s'arrête  très  émue).  Et  la 
barque  reviendra  sans  elle. 

TOUTES,  à  voix  basse. 

Et  la  barque  reviendra  sans  elle. 

TAYA 

Et  deux  jours  après  les  eaux  du  Nil  monteront... 

TOUTES 

Les  eaux  du  Nil  monteront  I 

TAYA 

Elles  monteront,  elles  envahiront  peu  à  peu  par 
un  réseau  serré  de  petits  canaux,  toute  la  terre 
de  Ha-Ka-Phtah,  et  cette  année  encore  les  champs 
seront  fertiles,  et  cette  année  encore  il  y  aura  des 
épis  et  des  fèves,  des  épis  dorés,  des  lotus  et  des 
fèves  ! 

DELETHI 

Et  tant  que  coulera  le  Nil,  le  nom  de  celle  qui  aura 
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été  sacrifiée  sera  béni  par  des  paroles  reconnais- 
santes et  attendries. 

HANOU 

Si  c'était  moi! 

TOUTES,  sauf  Yaouma 

Si  c'était  moil 

[Yaouma  se  relève  et  se  tient  assise). 

TAYA 

Si  c'était  toi,  Yaouma? 

YAOUMA 

Peut-être,  je  refuserais. 

TOUTES 

Ohl 

MOUÉNÉ,  espiègle 

Je  sais  pourquoi!  Je  sais  pourquoi! 

DELETHI 

On  sait  pourquoi... 


Dites  .. 

TAYA 

Dites... 

YAOUMA 

DELETHI 

C'est  pour  la  même  raison  que  depuis  plusieurs 
jours,  tu  te  tiens  là. 
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YAOUMA 

Oui. 

MOUÉNÉ 

Elle  regarde  si  n'apparaît  pas  enfin  la  cange  aux 
vingt  rameurs  portant  les  voyageurs  qui  viennent  du 
Nord  et  parmi  lesquels  il  y  a  un  jeune  prêtre,  le  fils 
du  potier. 

DELETHI 

Un  jeune  prêtre,  le  fils  du  potier,  parti  depuis 
deux  ans. 

YAOUMA 

Mon  fiancé... 

RAHASI 

Mais  tu  sais  ce  qu'on  dit?... 

TAYA 

On  dit  que  sur  la  même  barque  revient  un  scribe 
qui  prêche  de  nouveaux  dieux. 

YAOUMA 

Je  sais... 

DELETHI 

De  faux  dieux. 

MOUÉNÉ,  taquine. 

Les  prêtres  arrêteront  la  barque,  et  Yaouma 
attendra  son  fiancé  peut-être  huit  jours  encore. 
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J'attendrai. 

(L'intendant  est  venu  dire  quelques  mots  à 
l'oreille  de  Delethi). 

DELETHI 

La  maîtresse  fait  dire  que  l'heure  est  venue  de 
rentrer. 

[Elles  sortent  par  la  gauche^  Sitsinit  ramas- 
sant sa  boite  à  écrire,  Rahasi  jonglant  avec 
ses  oranges,  Mouéné  portant  sa  cage  en  sau- 
tillant. Delethi  joue  de  la  harpe  et  chante 
avec  Hanou  et  Nagaou). 

DELETHI,    HANOU,    NAGAOU 

Noire  est  sa  chevelure. 
Plus  que  le  noir  de  la  nuit, 
Plus  que  les  baies  du  prunellier... 


L'intendant  est  sorti  et  revient  aussitôt,  le 
fouet  à  la  main,  suivi  d'im  pauvre  homme 
vieux,  à  demi-nu,  souillé  de  terre  et  portant 
une  auge. 


SCÈNE  II 
L'INTENDANT,  PARH 

l'intendant,  s'arrêtant  devant  la  statue  de  Thouéris. 

Voilà.  Approche-toi,  potier,  et  regarde.  La  corne 
de  la  déesse  Thouéris  a  été  brisée  ce  matin  par  acci- 
dent. Il  faut  que  le  Maître  ne  le  voie  pas  lorsqu'il 
va  rentrer  pour  la  fête  de  la  Désignation.  Voici  la 
corne.  Replace-la... 


PAKE,  avec  terreur. 

Moi...  il  faut. 

.  Aujourd'hui  qu'arrive  mon 
l'intendant 

fils? 

N'es-ttt  pas  notre  serviteur? 

PAKH 

Je  le  tnis. 

l'intendant 

Et  potier? 

PAKH 

Je  le 
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LINTENDANT 


Ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  savais  faire  ce  que  je 
te  demande? 

PAKH 

Je  ne  croyais  pas  qu'il  faudrait  porter  la  main  sur 
la  déesse  Tliouéris. 

l'intendant 
Obéis. 

PAKH,  se  jetant  à  genoux. 

Je  te  prie!  Je  te  prie!  Je  n'oserai  jamais...  Et 
puis...  mon  fils...  mon  fils  qui  revient  d'un  si  long 
voyage. 

l'intendant 

Tu  recevras  vingt  coups  de  bâton  pour  avoir  fa- 
tigué ma  langue.  Si  tu  refuses  de  m'obéir,  tu  en 
recevras  deux  cents. 

PAKE 

Je  te  prie. 

l'intendant,  le  frappant  de  son  fouet. 
Relève-toi  et  travaille. 

[H  va  pour  sortir.) 

PAKH,  courant  après  lui. 
Ecoute,  écoute...  Je  ferai  ce  que  tu  veux...  Mais 
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je  ne  le  puis   sans   descendre  la  statue,   et    mes 
membres  ne  sont  pas  assez  forts  pour  la  porter. 

l'intendant 

Fais-toi  aider  par  Sokiti. 

(//  sort  par  le  fond.  En  passant ,  il  frappe 
Sokiii  d'un  coup  de  fouet  et  lui  fait  signe 
d'aller  rejoindre  Pakh.  Sokiti  obéit  sans 
marquer  ni  douleur,  ni  surprise.) 


SCÈNE  III 

PAKH,  SOKITI,  BITIOU-LE-NAIN 


PAKH 

II  dit  qu'il  faut-descendre  la  déesse. 

SOKITI 

Moi? 

PAKE 

Tous  les  deux. 

(Sokiti  se  met  à  tremble7\) 

SOKITI,   après  un   silence. 
J'ai  peur. 

PAKH 

Moi  aussi,  j'ai  peur. 

SOKITI 

Quand  on  la  touche,  on  meurt. 

PAKH 

On  mourra  sous  le  bâton  si  on  n'obéit  pas. 
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SOKITI 


Pourquoi  ne  me  laisse-t-on  pas  à  mon  travail? 
J'étais  heureux. 

PAKH 

Il  faut...  II  faut  la  prévenir  que  c'est  pour  replacer 
sa  corne. 

SOKITI 

Oui.  Il  faut  qu'elle  le  sache. 
{Ils  se  -prosternent.) 


0  Grande  qui  as  enfanté  les  dieux,  pardonne  si 
nos  mains  misérables  osent  te  toucher.  Ta  corne  est 
tombée.  C'est  pour  la  replacer... 

SOKITI 

Nous  sommes  forcés  d'obéir...  ô  souffle  divin... 
créateur  de  l'Univers,  pardonne...  C'est  pour  te 
raccommoder. 

PAKH,  se  relevant^  à  Sokiti. 
Viens  1 

[Entre  Bitiou-le-nain  ;  c'est  un  pauvre  être  dif- 
forme. Lorsqu'il  voit  Pakh  et  Sokiti  toucher 
la  statue,  il  veut  s'éloigner  en  courant.  Il 
tombe,  se  relève  et  va  se  cacher  dans  un  coin. 
Peu  à  peu  il  regardera  et  s'approchera  pen- 
dant ce  qui  suit). 
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SOKITI 

Elle  D'à  rien  dit. 

PAKH 

Il  faut  la  mettre  sur  le  ventre. 

SOKITI 

Doucement... 

PARU,  lui  donnant  la  corne. 

Tiens-moi  cela.  (//  va  chercher  son  auge,  prend 
une  poignée  de  mortier  et  procède  à  la  réparation.) 
Donne...  là...  Il  faut  laisser  sécher...  En  attendant, 
viens  voir  si  on  n'aperçoit  pas  sur  le  Nil,  la  cange 
qui  ramène  mon  fils. 

SOKITI 

Tu  ne  le  verras  pas. 

PAKH 

Je  ne  le  verrai  pas! 

SOKITI 

Il  est  prêtre... 

PAKH 

Pas  encore. 

SOKITI 

Mais  il  a  été  élevé  dans  le  Temple,  c'est  au  Temple 
qu'il  ira. 

PAKH 

C'est  ici...  Parce  qu'il  voudra  revoir  son  père  et 
sa  mère... 
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SOKITI 

Et  Yaouma,  sa  fiancée. 

PAKH 

Et  Yaouma,  sa  fiancée. 

(//  va  vers  la  droite,  Bitiou  se  rapproche  de  la 
statue  à  petits  pas,  et  s'arrête  à  distance.) 

SOKITI 

Si  loin  qu'on  regarde,  on  n'aperçoit  rien. 

PAKH 

Non...  {Tout  à  coup.)  Tu  as  vu  le  crocodile? 

SOKITI 

Oui...  Voilà  une  femme  qui  va  au  Nil,  avec  sa 
cruche  sur  la  tête. 

PAKH 

C'est  la  mienne,  c'est  Kirjipa,  c'est  ma  femme. 
Elle  cherche  avec  ses  yeux  la  cange  qui  porte  notre 
fils  Satni. 

SOKITI 

Elle  entre  dans  l'eau. 

PAKH 

Ne  le  faut-il  point  pour  puiser  l'eau  claire  ? 

SOKITI 

Mais  juste  à  l'endroit  oîi  a  plongé  le  crocodile  ! 
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PAKE 

Qu'importe!  Elle  a  sur  elle  une  plume  d'ibis...  Et 
je  sais  les  paroles  d'enchantement.  (7/  psalmodie. 
Musique  invisible.)  «  Arrière,  fils  de  Sitou!  Ne  vogue 
«  pas.  Ne  saisis  pas.  N'ouvre  pas  la  bouche.  Devienne 
«  l'eau  une  nappe  de  feu  devant  toi.  Le  charme  des 
«  trente-sept  dieux  est  dans  ton  œil.  Tu  es  lié.  Tu  es 
•c  lié.  Arrête,  fils  de  Sitou.  Protège-la,  Ammon,  mari 
«  de  ta  mère  » 

(La  musique  cesse.) 

soKiTi,  sans  surprise. 

Il  est  parti  ! 

PAKE,  de  même. 

Il  ne  pouvait  faire  autrement. 

{Bitiou  qui  était  tout  près  de  la  statue^  la 
touche  craintivement  du  bout  du  doigt,  puis 
se  sauve,  tombe  et  se  relève.  Il  vient  auprès 
de  Pakh  et  de  Sokiti.) 

SOKITI,  désignant  la  statue. 

Elle  est  sèche,  peut-être. 

PAKE 

Oui,  allons. 

SOKITI 

J'ai  encore  peur. 
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PAKE 

Moi  aussi.  Mais  viens  m'aider. 


{Ils  replacent  la  statue  sur  son  piédestal,  se 
reculant  pour  la  regarder.) 


SOKITI 

Elle  ne  nous  a 

pas  fait  de  mal. 

PAKE 

Non. 

SOKITI,  riant. 

Hi!  hi! 

PAKE 

Hilhi! 

SOKITI 

Hi  1  hi 

hi!  hi 

PAKE 

Hi!  hi!  hi!  hi ! 

{Bitiou  rit  avec  eux.  On  entend  au  loin  un 
appel  de  trompettes.  Sokiti  et  Pakhvonl  voir 
sur  la  terrasse.) 


C'est  le  prince  du  ^'ome  qu'on  conduit  à  la  ville 
des  Morts.  Son  âme  est  en  ce  moment  devant  le  tri- 
bunal où  siège  Osiris  accompagné  des  quarante-deux 
juges. 

SOKITI 

Puissent-ils  lui  rendre  tout  le  mal  qu'il  a  fait. 


I . 
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Le  mal  qu'il  a  fait  lui  sera  rendu  mille  fois...  Il 
passera  d'abord  dans  le  lac  de  feu... 

SOKITI,  riant. 

Pakh!  Pakh!  Te  le  représentes- tu  dans  l'Amentit? 

PAKH,  de  même. 

Je  le  vois...  «  Le  pivot  de  la  porte  de  l'Amentit 
planté  sur  son  œil,  roule  sur  son  œil  droit,  et  roule 
sur  cet  œil,  soit  qu'on  ferme,  soit  qu'on  ouvre,  et  sa 
bouche  pousse  de  grands  cris.  » 

SOKITI,  bavanl  de  bonheur. 

Et  lui  qui  mangeait  tant!  Lui  qui  mangeait  tant! 
«  11  aura  sa  nourriture,  eau  et  pain,  suspendue  au- 
dessus  de  lui,  et  il  s'élancera  pour  la  mener  bas,  tan- 
dis que  d'autres  creuseront  des  trous  à  ses  pieds... 
pour  l'empêcher  de  l'atteindre.  » 

PAKH 

Parce  que  ses  méfaits  auront  été  trouvés  plus  nom- 
breux que  ses  mérites... 

SOKITI 

Et  nous,  nous...  Dis,  répète  ce  que  nous  serons. 

PAKH 


Nous  serons  reconnus  purs  par  les  quarante- deux 
juges. 

3 


34  LA  FOI 


SOKITI 

El  après?  Et  après? 

PAKE 

Nous  irons  dans  l'Amentit...  dans  File  des  Doubles. 

SOKITI 

Oui.  Où  il  y  a...  dis  ce  qu'il  y  a  dans  l'île. 

PAKH 

Des  bains  d'eau  fraîche... 

SOKITI,  dans  de  gros  rires. 
Autre  chose...  Autre  chose... 

PAKE,  de  même. 
Des  épis  de  blé  de  deux  coudées. 
SOKITI,  de  même. 
Oui,  oui,  des  épis  de  blé  de  deux  coudées. 

PAKIl 

Et  des  pains  de  dourah,  et  des  fèves... 

SOKITI,  de  même. 

Et  des  coups  de  bâton...  Dis  s'il  ▼  aura  des  coups 
de  bâton. 

PAKH 

Plus  jamais! 

SOKITI 

Plus  jamais... 
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PAKH 

J'oublierai  tout  ce  que  j'ai  supporté. 

SOKITI 

Je  serai  sec  ;  et  je  pourrai  manger  jusqu'à  ce  que 
je  n'aie  plus  faim...  chaque  jour  ! 


Et  moi,  je  serai  grand  et  avec  des  jambes  solides 
comme  celles  de  tout  le  monde. 


Cela  vaudra  mieux  que  d'avoir  été  prince  sur  la 
terre.  [Ils  rient.  Parait  V Intendant ,) 

l'intendant 

Que   faites-vous   là?  {Coups   de  fouet.)  Voici  la 
maîtresse  !  Allez. 

[Ils  sortent.  V Intendant  s'incline  profondé- 
ment devant  Miéris  aveugle,  qui  paraît  por- 
tant des  fleurs  et  guidée  par  Yaouma.) 


SCÈNE  IV 

MIERIS,  YAOUMA 

MiERis,  doucement. 

Laisse-moi,  Yaouma...  Je  saurai  bien  toute  seule 
parvenir  jusqu'à  elle. 

YAOUMA 

Oui,  maîtresse... 

{Elle  l'accompagne  cependant  sans  bruit.) 

MIERIS,  souriant. 

Je  sens  que  tu  n'obéis  pas.  N'aie  point  peur.  (Elle 
s'est  avancée  jusqu'à  la  petite  statue  d'Isis.)  Tu  vois 
que  je  ne  me  trompe  pas.  Voilà  longtemps  que  tous 
les  jours,  je  viens  lui  ^apporter  des  fleurs...  Laisse- 
moi. 

YAOUMA 

Oui,  maîtresse. 

{Elle  s'éloigne.) 
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MiERis,  touchant  la  statue  à  la  façon  des  aveugles. 

C'est  bien  toi.  Oui,  je  reconnais  ton  visage  et  je 
devine  ton  sourire.  Ta  face  est  familière  à  la  sensi- 
bilité aiguisée  de  mes  doigts...  {File  prend  des  fleurs 
quelle  avait  posées  sur  le  piédestal  de  la  statue.)  Voici 
mon  offrande  quotidienne.  Je  reconnais  ici  une  fleur 
de  lotus  blanc.  Elle  est  pour  toi.  Je  ne  me  trompe 
pas  :  celle-ci,  plus  grande  et  plus  parfumée,  c'est  le 
lotus  rose.  Elle  est  pour  toi.  Et,  en  voici  encore,  de 
ces  fleurs  sacrées,  deux.  Le  matin,  elles  sortent  de 
l'eau  peu  à  peu  ;  elles  s'épanouissent  à  midi,  et  lors- 
que le  soleil  disparaît,  elles  se  cachent  aussi  et  se 
laissent  recouvrir  par  l'eau  du  Nil  comme  par  un 
voile.  On  ditqu'elles  sont  belles!...  Hélas!...  j'ignore 
la  beauté  des  dons  que  je  te  fais!  Voici  un  typha, 
voici  un  alima  et  une  fleur  d'acacia  que  je  reconnais 
bien  à  son  parfum  violent.  Je  me  suis  fait  expliquer 
que  la  lumière  en  se  jouant  dans  la  délicatesse  trans- 
parente des  corolles,  y  met  des  nuances  douces  aux 
regards.  Puissent  les  tiens  en  être  réjouis  !  J'ignore 
la  beauté  des  dons  que  je  te  fais  !  Mais  tous  les  jours 
de  ma  vie,  je  viendrai,  suppliante,  inlassable, 
t'obséder  de  mes  prières,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  tu 
m'exauces,  jusqu'à  ce  que  tu  me  donnes  la  faveur 
dont  jouissent  tous  les  êtres,  moi  exceptée,  celle  de 
percevoir  les  rayons  du  Dieu  brillant,  d'Ammon-Râ, 
le  divin  soleil.  Et  cette  année  encore,  suppliante, 
inlassable,  j'irai  dans  ton  temple  au  jour  des  Pro- 
diges, et  j'attendrai,  de  toi,  la  révélation  lumineuse 
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des  choses.  0  Isis,  souviens-toi  comme  j'ai  été  cruel- 
lement frappée.  J^ai  eu  un  petit  enfant.  Il  voyait,  il 
voyait  lui!  et  lorsqu'il  commença  de  parler,  rien 
n'était  plus  doux  que  de  me  faire  raconter  par  lui  les 
couleurs  et  les  contours.  Il  est  mort,  Isis  !  Et  je  ne 
l'ai  jamais  vu...  Reçois  mes  pleurs  et  ma  prière,  fais 
cesser  la  perpétuelle  nuit  dans  laquelle  je  respire 
mal...  Et  si  tu  ne  le  veux  pas...  livre-moi  à  la  mort, 
à  Celle-Qui-Aime-Le-Silence,  afin  qu'après  le  juge- 
ment, j'aille  retrouver  dans  l'Amentit  mon  enfant 
bien-aimé,  que  je  verrai  alors  pour  la  première  foisl 
Je  te  donne  tous  ces  fleurs...  {Elle  se  /eue.)  Viens, 
Yamouna.  [Elle  va  pour  sortir,  s'arrêlant  tout  à  coup, 
joxjeuse.)  Mais  j'entends!...  oui!...  Va  chercher  l'ai- 
guière et  l'eau  lustrale,  voici  le  maître...  le  voici. 

(Yamouna    sort    et    revient    aussitôt.    Entre 
Rhéou.) 


SCÈNE  V 

MIERIS,  YAOUMA,   RHEOU,  PAKH 


MIERIS 

Sois  le  bienvenu  dans  ta  maison,  maître. 

{Vaouma   lui   verse   de    l'eau  sur  les   mains. 
Mieris  lui  tend  un  linge.) 

RHEOU 

Je  suis  heureux  de  te  retrouver  dans  ta  maison, 
maîtresse.  Miéris,  as-tu  passé  une  journée  heu- 
reuse? 

MIERIS 

Oui,  des  enfants  sont  venus  jouer  près  de  moi, 
tu  sais  que  leurs  cris  et  leurs  rires  me  plaisent.  La 
voix  de  l'un  d'eux  ressemblait  à  celle  du  mien.  Je 
l'ai  fait  venir  et  j'ai  étendu  la  main  de  mon  geste 
d'autrefois.  J'ai  senti  à  la  même  hauteur  des  che- 
veux tièdes  de  la  chaleur  d'un  corps  vivant,  et  je 
n'ai  pas  pleuré  mais  ma  voix  parlait  dans  mon 
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cœur  et  disait  :  «  Petit  enfant,  tu  as  l'âge  de  celui 
que  m'a  enlevé  Celle-Qui-Aime-Le-Silence.  Mais  là 
oîi  il  est  dans  l'Amentit,  dans  l'Ile  des  Doubles,  il 
est  plus  heureux  que  toi  car  il  est  gardé  contre  tous 
les  malheurs  qui  te  menacent.  Il  est  plus  heureux 
que  toi.  Il  vit  sous  un  soleil  d'or  au  milieu  des  plus 
belles  fleurs  et  rafraîchi  par  des  bains  parfumés.  Et 
lorsque  Celle-Qui-Aime-Le-Silence  me  prendra  à 
mon  tour,  je  le  verrai^  je  le  verrai  pour  la  première 
fois...  et  je  le  caresserai  comme  je  te  caresse,  mais 
alors  sans  qu'on  puisse  jamais  nous  séparer.  Va, 
petit  enfant,  les  bienheureux  ne  sont  pas  de  ce 
côté-ci  de  la  terre. 

{Entre  Pakh  venant  chercher  son  auge.) 


Eh  bien!  potier,  ne  vas-tu  pas  au-devant  de  ton 
fils? 


Je  le  voudrais,   maître,  mais  j'ai  regardé  tout  à 
l'heure  ;  le  Nil  est  désert. 


La  cange  est  arrivée  cette  nuit  et  l'ordre  des 
prêtres  l'avait  fait  rester  jusqu'à  ce  moment  au  tour- 
nant du  fleuve.  Va. 


Merci,  maître. 

(Jlsort.) 
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Chacun  est-il  prêt  pour  la  prière  solennelle  àlsis  ? 
Le  soleil  baisse  à  Thorizon. 

MIERIS 

Va  prévenir  tout  le  monde,  Yaouma. 

YAOUMA,  supplianle,  s  agenouille. 
Maîtresse  ! 
MIERIS,  posant  sa  main  sur  la  tête  de  Yaouma. 
Qu'y  a-t-il  ? 

YAOUMA 

La  cange... 

MIERIS 

Eh  bien?...  Ah  !  oui,  tu  étais  fiancée  au  fils  du 
potier...  Mais  tu  ne  dois  pas  sortir  aujourd'hui.  Qui 
nous  dit  que  tu  ne  seras  pas  celle  que  le  dieu 
Ammon  désignera? 

YAOUMA 

Le  dieu  Ammon  ne  me  connaît  pas. 

MIERIS 

S'il  te  désigne,  c'est  qu'il  te  connaît. 

YAOUMA 

Moi?  Moi?  pauvre  servante...  Il  n'est  pas  pos- 
sible... 
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MIERIS 

Pourquoi  donc  ? 

YAOUMA 

C'est  possible,  vraiment? 

MIERIS 

Vraiment,  va. 

YAOUMA,  sortant,  à  elle-même. 
Le  dieu  Âmmon...  le  dieu  des  dieux... 

MIÉRIS 

Rhéou,  Rhéou,  nous  sommes  seuls? 

RHÉOU 

Oui. 

MIERIS 

Eh  bien? 

RHEOU,  colère. 

C'est  une  nouvelle  insulte  qui  m'attendait. 

MIERIS 

Gomment  ? 

RHEOU 

Aussitôt  arrivé  dans  la  salle  d'audience,  jemesuis 
prosterné  devant  le  Pharaon.  «  Que  désires-tu?  » 
m'a-t-il  demandé  d'une  voix  dure.  ïu  sais  que 
l'usage  veut  qu'on  ne  réponde  pas,  qu'on  paraisse 
à  demi-mort  de  frayeur  devant  la  Majesté  !... 
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N'as-tu  point  fait  ainsi  ? 

RUEOU 

Si,  mais  lui... 

MIERIS 

Surveille-toi.  N'y  a-t-il  là  personne  qui  puisse 
t'entendre? 

RHEOU 

Personne...  Lui,  au  lieu  de  dire  qu'on  me  relève, 
au  lieu  de  m'inviter  à  parler  —  oh  !  ce  chien  d'E- 
thiopie !  —  il  a  feint  de  ne  plus  me  voir...  pendant 
longtemps,  très  longtemps...  Lorsqu'enfin  il  s'est 
souvenu  que  j'étais  là,  la  colère  m'étouffait,  il  l'a 
vu  :  il  a  déclaré  qu'un  mauvais  esprit  était  en  moi, 
et  après  m'avoir  plaint  par  dérision,  il  m'a  ordonné 
de  me  retirer...  Il  oublie  que  si  je  voulais... 


Tais-toi!  Tais-toi!.,.  Ne  sais-tu  pas  qu'il  y  a  là, 
près  de  toi,  les  dieux  qui  t'entendent! 

RHEOU,  incrédule. 

Oh  I  les  dieux!... 

MIERIS 

Que  veux-tu  dire  ? 

RHEOU,  de  même. 
Je  suis  fils  de  grand-prêtre,  je  les  connais...  Il 


AA  LA   FOI 


oublie  que  si  je  voulais  rappeler  au  peuple  les  ser- 
vices rendus  par  mon  père,  si  j'armais  tous  les 
hommes  qui  travaillent  sur  mon  domaine,  et  si  je 
les  lançais  contre  lui... 

MIERIS 

Rheou !  Rheou ! 

RUEOU 

Crois-tu  que  tous  ne  m'obéiraient  pas!  On  ne 
me  pardonne  pas  d'être  le  fils  du  Grand- Prêtre, 
ami  du  Pharaon,  qui  voulait  remplacer  les  dieux 
d'Egypte  par  un  dieu  unique.  On  ne  sait  pas  que 
si  je  déclarais  l'avoir  vu  en  songe,  tous  ceux  qui 
me  connaissent,  tous  les  pauvres  gens  au  dos  meur- 
tri par  le  bâton  du  receveur  d'impôts,  tous  ceux 
qu'épouvantent  les  projets  de  guerre,  tous  ceux-là 
accepteraient  comme  des  paroles  divines  les  ordres 
que  je  leur  donnerais... 

MIERIS 

Ils  seraient  retenus  par  la  crainte  des  dieux. 

RHEOU 

Pas  longtemps  peut-être. 

MIERIS 

J'entends  que  l'on  vient  pour  la  prière  I 
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Oui.  Prions.  Qu'on  ne  puisse  rien  me  reprocher 
jusqu'au  moment  que  j'aurai  choisi. 

MIERIS 

Quel  moment  ? 

RHEOU 

Si  je  pouvais  réaliser  l'œuvre  que  rêvait  mon  père, 
et  du  même  coup  me  venger,  me  venger  de  toutes 
ces  humiliations... 

MIERIS 

Silence...  J'entends... 

[Entrent  peu  à  peu  les  chanteuses  et  les  servi- 
teurs.) 


SCÈNE   V! 
TOUT  LE  MONDE 

RDEOU,  allant  vers  la  terrasse. 

Le  soleil  n'est  pas  encore  au-dessus  de  la  col- 
line... Mais  voici  sur  le  Nil...  Yaouma!...  Voici  la 
barque  qui  ramène  ton  fiancé. 

YAOUMA 

La  voici!  La  voici...  «  Elle  est  arrêtée,  on  prend  le 
■maillet...  on  enfonce  le  pieu.  Le  poupe  du  navire  a 
été  mise  contre  terre.  On  a  amarré...  Des  hommes 
descendent.  »  Voici  l'étranger. 

RHEOL 

Ce  n'est  pas  un  étranger. 

YAOUMA 

Je  m'y  trompais  à  son  vêtement. 
{Rentre  Pakh.) 
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RHEOU 

N'as-tu  point  attendu  ton  fils  ? 

PAKii,  très  ému. 

Maître,  sur  le  chemin  qui  conduit  au  Nil,  j'ai  vu 
deux  scarabées  morts... 

RHEOU 

Nul  alors,  si  ce  n'est  le  Grand-Prêtre,   ne  peut 
passer  avant  que  le  chemin  n'ait  été  purifié. 


J'ai  prévenu  les  arrivants,  ils  doivent  faire  un 
long  détour. 

RHEOU 

Tu  as  reconnu  ton  fils  ? 

PAKH 

Non.  Sans  doute,  il  sortira  parmi  les  derniers. 

(//  s'écarte.) 

YAOUMA 

Mais...  Mais  voici  cet  homme,  cet  inconnu,  qui 
seul  se  dirige  de  ce  côté.  Où  étaient-ils,  les  sca- 
rabées, Pakh  ? 

PAKH 

Près  du  figuier. 
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YAOUMA,   affolée. 

Il  va  passer...  Il  ne  sait  donc  pas!...  [Soulagée. 
Âh  !  enfin,  on  le  prévient. 

RHEOU 

Il  s'arrête. 


Près  du  figuier,  as-tu  dit!...  Mais  il  continue...  Il 
marche...  Il  s'avance... Il  passe!...  {àMiéris.)  Venez, 
maîtresse,  venez  I  Oh!  Amraon!... 

[Elle  s'enfuit  avec   iViéris   en   se  cachant  les 
yeux.) 

RHEOU 

Il  se  dirige  vers  notre  porte...  Le  voici. 
[Entre  Satni.) 

SATNi,  s'inclviant  devant  Rhéou. 
Rhéou,  jeté  salue! 

RHEOU 

Hé  quoi!...  C'est  toi,  Satni  ?... 

PAEH 

Mon  fils!... 

SATNI,  s' agenouillant. 
Pèrel 

PAKH 

C'est  toi.. .  toi  qui  as  passé  malgré  les  scarabées  ? 
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SATNI 

Oui.  Je  t'expliquerai... 

PAKE 

Tu  sais  sans  doute  les  paroles  magiques...  Mais 
moi,  moi  qui  les  ai  vus...  Il  faut  que  j'aille  me  pu- 
rifier avant  la  prière...  C'est  aujourd'hui  la  fête  de 
la  Désignation,  ne  le  sais- tu  pas  ? 

SATNI 

Jesais...  Et  Yaouma  ? 

PAKH 

Elle  est  ici...  Tout  à  l'heure,  tu  la  verras. 

RHEOU 

Satni  1 

SATNI 

Tu  m'as  appelé  ? 

RHEOU 

Oui.  N'as-tu  point  vu  les  deux  scarabées  sur  ton 
chemin  ? 

SATNI 

Je  les  ai  vus. 

RHEOU 


Et  tu  ne  t'es  pas  arrêté  ? 

SATNI 

Non. 
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RHEOU 

Pourquoi  ? 

SATNI 

J'ai  beaucoup  appris  dans  les  pays  d'où  je  viens. 

RHEOU 

Tu  es  prêtre.  Ton  devoir  n'était-il  pas  d'aller  au 
temple,  avant  même  de  t'agenouiller  devant  ton 
père  ? 

SATNI 

Plus  jamais  je  n'entrerai  dans  le  temple. 

{On  entend  au  loin  un  long  appel  de  trompette). 


Le  signal  pour  la  prière. 

(//  monte  sur  la  terrasse  et  étend  les  brns  vers 
le  soleil  couchant.  Des  femmes  jouent  de  la 
harpe,  du  tympanon,  de  la  flûte  double. 
D'autres  agitent  des  crotales,  des  sistres.  Des 
danseuses  s'avancent  et  balancent  leurs  corps 
dans  de  lents  mouvements.  D'autres  mar- 
quent le  rythme  par  des  battements  de  mains.) 


0  Isis!  Isis  !   Isisî  Par  trois  fois  je  prononce  ton 
nom. 
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TOUT  LE  MONDE,  à  mi-voix  en  répons. 

0  Isis!  Isis!  IsisI  par  trois  fois  je  prononce  ton 
nom. 

RHEOU 

0  Isis,  toi  qui  préserves  les  grains  des  vents  meur- 
triers et  les  corps  de  nos  pères  du  travail  destruc- 
eur  du  temps  .. 

TOUT  LE  MONDE,  de  même. 

0  Isis,  toi  qui  préserves  les  grains  des  vents  meur- 
triers et  les  corps  de  nos  pères  du  travail  destructeur 
du  temps... 

RHEOU 

0  Isis,  préserve-nous. 

TOUT  LE   MONDE 

0  Isis,  préserve-nous. 

RHEOU 

Par  trois  fois  que  ton  nom  soit  répété. 

TOUT  LE    MONDE 

Par  trois  fois  que  ton  nom  soit  répété, 

RHEOU 

Et  ici'etlàetlà... 
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TOUT   LE   MONDE 

Et  ici  et  là  et  là... 

R   HEOU 

Et  aujourd'hui,  et  toujours,  et  dans  les  siècles  des 
siècles  aussi  longtemps  que  les  temples  de  nos  dieux 
se  mireront  dans  les  eaux  du  Nil. 

TOUT   LE   MONDE 

Et  aujourd'hui,  et  toujours,  et  dans  les  siècles  des 
siècles  aussi  longtemps  que  les  temples  de  nos  dieux 
se  mireront  dans  les  eaux  du  Nil. 


Isis! 
Isis! 
Isis! 
Isis! 
Isis  ! 
Isis! 


RHEOU 


TOUT  LE  MONDE 


TOUS 


RHEOU 


[Tout  le  monde  est  prosterné  sauf  les  chan- 
teuses et  les  danseuses). 
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Nous  te  supplions,  Ammon  !  Désigne  la  vierge  qui 
sera  offerte  au  sacrifice  !  Daigne  la  désigner,  Âminoxi  ! 

TOUS 

Daigne  la  désigner. 

[La  musique  cesse.   Un  silence.  Puis  au  loin, 
un  appel  de  trompette.) 

RHEOU 

Relevez-vous.  Le  dieu  a  fait  son  choix. 

{Tout  le  monde  se  relève.  Brouhaha  de  conver- 
sations profanes). 

RHEOU,  à  Satni 

Seul,  tu  n'as  pas  prié,  et  tu  es  resté  debout.  Pour- 
quoi ? 

SATNI 

Je  reviens  d'un  pays  où  j'ai  appris  la  sagesse... 

RHEOU 

Toi  1...  Toi  qui  allais  être  prêtre  d'Ammon, 

SATiNI 

Je  ne  serai  pas  prêtre  d'Ammon. 
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Ecoutez!  Ecoutez  !  Le  nom  !  On  commence  à  crier 
le  nom  !  {On  entendune  rumeur  lointaine.) 

RHEOU 

Le  nom  !  le  nom  ! 

[Il  monte  sur  la  terrasse.  Le  soleil  couchant 
rougit  le  ciel.) 

SATNi,  à  Yaouma. 

Enfin,  je  te  retrouve,  Yaouma  !  Et  tu  portes  tou- 
jours le  calasiris  des  vierges.  Tu  m'as  attendu  ? 

YAOUMA 

Oui  ?  Satni,  je  t'ai  attendu. 

SATM 

Ton  souvenir  ne  m'a  jamais  quitté. 

YAOUMA 

Ecoute... 

{Rumeurs  lointaines.) 

quelqu'un 
U  me  semble  que  c'est  Raonit  du  village  voisin. 
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UN   AUTRE 

Non  !  Non  !  Ce  n'est  pas  ce  nom-là. 

SATNi,  à  Yaouma. 

Que  t'importent  leurs  cris  ?  As-tu  oublié  nos  pro- 
messes ? 

TAOUMA 

Non...  Ecoute... 
{Rumeurs.) 

quelqu'un 

C'est  Amterra  1  C'est  Amterra  I 

UN    AUTRE 

Non  I...  C'est  Hihourr! 

UN    AUTRE 

Non  !  Amterra  demeure  de  l'autre  côté... 

UN    AUTRE 

On  ne  distingue  plus  rien. 

UN   AUTRE 

Parce  qu'ils  passent  derrière  le  bouquet  de  pal- 
miers... 
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SATNi,  à  Yaouma. 

Réponds-moi...  Tu  n'as  d'oreilles  que  pour  ces 
clameurs...  Je  t'aime,  Yaouma. 

quelqu'un 

Ils  approchent  !  Ils  approchent! 

UN   AUTRE 

Alors,  c'est  Barnou,  de  la  maison  voisine... 

UN   AUTRE 

Non,  c'est  Hene-Àhon,  je  vous  dis,  ou  Karma  ! 
Karma  I 

SATNi,  à  Yaouma. 

As-tu  donc  cessé  de  m'aimer  ? 

YAOUMA,  distraite. 

Non,  non,  je  t'aime,  Satni...  Mais  il  me  semble 
distinguer  mon  nom  parmi  les  cris. 

SATNI 

Ils  peuvent  crier  ton  nom...  Moi  je  veille  sur  toi. 

YAOUMA 

Si  le  dieu  m'avait  choisie,  Satni  ? 
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^ATNI 

Quel  dieu  ?  Ce  sont  les  prêtres  qui  le  font  parler. 
{Les  rumeurs  se  rapprochent.) 

quelqu'un 

C'est  Yaoumal...  Ils  viennent  ici  1    vite  1    vite! 
Qu'on  leur  fasse  honneur  à  leur  entrée... 


UN  AUTRE 

Non! 

UN   AUTRE 

Si! 

UN  AUTRE 

C'est  elle  I 

UN   AUTRE 

Non. 

UN   AUTRE 

Si  !  Si  !  Yaouma  ! 

SATNI 

Ne  sois  pas  dupe  I  Le  Dieu  n'est  qu'une  pierre... 

YAOUMA,  qui  ne  Vécoute  plus. 
J'entends  bien  que  c'est  mon  nom  ! 

quelqu'un 
Ils  viennent  ici... 
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Les  voici  I 

[Tout  le  monde  commence  à  sortir.) 
UN  AUTRE,  en  sortant. 
C'est  Yaouma  ! 

UNE  CLAMEUR,  au  dehors. 
C'est  Yaouma  ! 

l'intendant,  à  Rhéou. 
Maître,  c'est  Yaouma  1 

RHÉOU 

Allez,  selon  l'usage,  allez  tous  au-'devant  de  ceux 
qui  s'approchent. 

{Tout  le  monde  sort,  sauf  Yaouma  et  Satni.) 


C'est  toi... 
C'est  moi  ! 


SCÈNE  VII 
YAOUMA,  SATNI 

SATNI 

YAOUMA,  radieuse. 


SATNI 

Tu  as  le  droit  de  refuser. 

YAOUMA 

Oui,  mais  il  faudrait  quitter  l'Egypte. 

SATNI 

Nous  la  quitterons  ensemble. 

YAOUMA 

C'est  moi  1...  C'est  bien  moi...  Satni,  réfléchis  à 
cela  :  le  dieu,  entre  toutes  mes  compagnes,  le  dieu 
m'a  désignée  !... 
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SATNI 

Ne  reste  pas  ici. 

YAOUMA 

Où  veux-tu  que  j'aille  ? 

SATNI 

Viens  avec  moi. 

YAOUMA,  distraite. 
Oui...  oui...  Tu  les  entends?...  C'est  moi  I 

SATNI 

Tu  vas  refuser! 

YAOUMA,  dans  un  sourire,  rayonnante. 
Tu  ne  m'aimerais  plus  si  je  refusais  !... 

SATNI 

Tu  ne  sais  donc  pas...  C'est  la  mort! 

YAOUMA 

Oui  !  Mais  quelle  mort,  Satni  I 

SATNI 

Tu  es  à  moi. . .  Tu  m'as  fait  le  serment ...  Tu  te  rap- 
pelles ? 
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Oui...  Quand  je  t'ai  fait  ce  serment-là,  Satni,  je  ne 
savais  pas  le  bonheur  qui  m'attendait. 


Viens  I... 
Laisse-moi. 
Viens  ! 


SATNI 


YAOUMA 

Est-ce  que  vraiment,  tu  veux  que  je  refuse? 

SATNI 

.le  le  veux.  Je  t'aime  ! 

YAOUMA 

Que  je  me  refuse  au  choix  des  dieux  ! 

SATNI 

Refuse-toi  à  la  mort  ! 

YAOUMA 

Que  dirait-on  de  moi  !  Réfléchis.  Le  dieu  m'a  dis- 
tinguée, moi,  dans  mon  obscurité  ;  entre  toutes,  il 
m'a  préférée.  Il  m'a  préférée  à  de  plus  belles,  à  de 
plus  riches,  et  je  me  cacherais! 
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SATNI 

C'est  donc  par  orgueil  que  tu  veux  mourir? 

YAOUMA 

C'est  pour  obtenir  l'inondation  du  Nil.  C'est  pour 
donner  des  champs  fertiles  à  toute  l'Egypte...  Si  je 
ne  répondais  pas  aux  voix  qui  m'appelleront,  mon 
nom  serait  détesté  dans  tous  les  lieux  que  le  soleil 
touche  de  ses  rayons.  Et  une  autre  que  moi  revêti- 
rait la  tunique  éclatante  tissée  de  fils  de  lin  et  de  fils 
d'or,  une  autre  que  moi  recevrait  sur  ses  cheveux  la 
couronne  de  lotus  sacrés,  une  autre  entendrait  les 
acclamations  du  peuple  tout  entier  1  Une  autre  serait 
donnée  au  Nil  1 

SATNI 

Une  autre  mourrait,  et  toi,  tu  vivrais,  pour  ton 
bonheur  et  pour  le  mien. 

YAOUMA 

Pour  ma  honte  et  pour  la  tienne. 

SATNI 

Éclaire  la  terre  de  ta  beauté.  Vis,  Yaouma,  et 
demeure  avec  moi,  le  sein  paré  de  fleurs  de  perséa, 
les  cheveux  alourdis  d'essences  odorantes. 


Ce  sont  les  flots  du  Nil  qui  seront  ma  parure. 
Oh!  la  belle  robe  verte!  avec  de  si  jolies  fleurs!... 


LA   FOI  63 


Tu  m'aimais... 
Oui,  je  t'aimais... 


SATNI 
YAOUMA 

SATNI 


Rappelle-toi,  rappelle-toi  mon  départ,  Yaouma,  il 
y  a  deux  ans.  Comme  tu  pleurais  lorsque  je  me  suis 
embarqué!  Tu  courais  sur  la  rive,  tu  suivais  la  cange 
qui  m'emportait.  Je  te  vois  encore,  toute  mince  avec 
tes  jambes  agiles  et  fluettes,  j'entends  encore  le 
bruit  de  tes  petits  pieds  nus  sur  le  sable.  Et  quand  la 
cange  s'est  échouée...  tu  te  souviens?  Pendant  des 
heures  les  hommes  de  la  manœuvre  poussaient  le 
fond  avec  de  longues  perches,  tout  en  chantant,  et 
toi,  je  te  voyais,  tu  battais  des  mains,  et  tu  criais  mon 
nom.  Et  lorsqu'enfin  la  cange  a  flotté,  il  y  a  eu  des 
rires  et  des  cris  de  joie,  et  toi,  je  t'ai  vue  subitement 
devenir  immobile,  et  j'ai  deviné  que  tu  pleurais.  Tu 
es  montée  sur  une  digue,  et  tu  agitais  les  bras,  et  tu 
es  devenue  plus  petite,  plus  petite,  plus  petite,  jus- 
qu'au moment  où  nous  avons  tourné  derrière  un 
bouquet  de  palmiers.  Tu  m'avais  promis  de  m'at- 
tendre  I 

YAOUMA 

Ne  t'ai-je  pas  attendu? 

SATNI 

Nous  avions  choisi  l'endroit  où   nous  bâtirions 
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notre  demeure  pour  nous  y  faire  une  existence  heu- 
reuse... Tu  ne  te  le  rappelles  pas? 


Si. 


Nous  rêvions  des  nuits  futures  pendant  lesquelles 
ta  tête  dormirait  sur  mon  cœur. 


Oui... 

SAÏNI 

Et  tu  préférerais  aller  t'ensevelir  dans  le  limon  du 
fleuve  !... 


«  Le  limon  du  fleuve  est  saint.  Le  fleuve  est  saint, 
le  Nil  est  neuf  fois  saint.  Il  est  le  père  de  TÊgypte.  Il 
fait  pousser  l'herbe  pour  les  bestiaux  et  l'encens  est 
excellent  qui  vient  par  lui.  Il  boit  les  pleurs  de  tous 
les  yeux.  » 

SATNI 

Je  vais  te  faire  une  révélation,  Yaouma.  Tu  te 
sacrifies  à  des  mensonges. 

YAOUMA 

A  la  vérité  des  dieux...  Redoute  leur  colère. 
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SATNI 

Je  ne  la  redoute  pas.  Ils  sont  impuissants. 

YAOUMA 

Comment  peux-tu  le  penser?  Je  la  subis,  leur 
puissance  :  elle  estplus  forte  que  l'amour...  Jusqu'à 
ce  jour,  je  t'aimais  plus  que  tout  ce  qui  vit  sur  la 
terre  entière.  C'étaient  les  souffles  de  ta  bouche  qui 
seuls  donnaient  la  vie  à  mon  cœur.  Ce  matin,  en- 
core, je  redoutais  d'être  choisie  par  les  dieux.  Eh 
bien,  qui  donc  m'a  aussi  complètement  transformée 
si  ce  n'est  pas  eux  ?  Tu  n'es  plus  rien  pour  moi.  Et 
moi  qui  tremblais  devant  un  scorpion,  moi  qui  pleu- 
rais d'une  piqûre  de  cactus,  je  suis  tout  heureuse 
à  l'idée  de  mourir  bientôt.  Gomment  cela  pourrait-il 
être  si  les  dieux  ne  l'avaient  pas  voulu? 

SATNI 

Consens  à  m'écouter  et  je  te  prouverai... 

YAOUMA 

Tes  paroles  ne  diminueront  pas  ma  fierté  d'avoir 
été  choisie  par  les  dieux. 

SATNI 

Par  les  prêtres. 

YAOUMA 

C'est  la  même  chose.  Ils  sont  la  voix  des  dieux. 
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SATM 


C'est  eux  qui  le  disent.  Les  dieux  d'Egypte  n'exis- 
tent que  parce  qu'on  les  a  inventés. 


Les  peuples  de  chez  qui  tu  viens  t'ont  fait  perdre 
la  raison.  {Avec  un  sourire  de  pilié.)D\re  que  nos  dieux 
n'existent  pas  !  Réfléchis,  Satni. 

SATNI 

...  Ni  les  champs  d'Yalou,  ni  le  monde  inférieur, 
ni  l'enfer. 

YAOUMA 

Ah!  ah!  Tu  vas  convenir  que  tu  es  fou...  Tu  nies 
l'enfer...  mais  l'enfer,  nous  savons  qu'il  existe! 

SATM 

Comment? 

YAOUMA 

Le  soir,  lorsque  le  soleil  rougit,  n'est-ce  pas  parce 
qu'il  reçoit  le  reflet  de  l'enfer  en  arrivant  au-dessus. 
Tu  n'as  qu'à  ouvrir  les  yeux!...  (Ria^it.)  Les  dieux 
n'existent  pas!... 

SATiM 

Mais  non!  Les  sancLuaires  de  nos  temples  ne  sont 
occupés  que  par  des  animaux  immondes  et  ridicules 
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ou  par  des  statues  insensibles...  Crois-moi,  Yaouma  ! 
Je  t'aime  et  je  ne  veux  pas  que  tu  meures  !  Ton 
sacrifice  est  inutile.  Ce  n'est  pas  parce  qu'on  t'immo- 
lera que  les  eaux  du  Nil  monteront.  Refuse-toi, 
cache-toi,  elles  monteront  tout  de  même!...  Oh  !  Te 
perdre  pour  ce  monsonge!  Te  perdre,  toi!  Comment 
te  convaincre?...  Mais  j'y  pense,  tu  m'as  vU;  malgré 
les  scarabées,  continuer  mon  chemin...  Et  je  vis!  La 
colère  me  monte  à  te  voir  insensible  à  mes  paroles... 
Ta  raison  I  Ta  raison  !  Éveille  ta  raison. .. 

YAOUMA 

J'écoute  mon  cœur. 

SATNI 

Je  te  sauverai,  malgré  toi. 

YAOUMA 

Comment? 

SATNI 

Je  te  retiendrai  par  la  force. 

YAOUMA 

De  quel  droit? 

SATNI 

Je  te  le  dirai  après. 

YAOUMA 


Si  tu  faisais  cela,  je  te  haïrais. 
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SATxM 

Qu'importe,  je  t'aurai  sauvée. 

YAOUMA 

Et  je  me  tuerais! 

SATNI,   la  saisissant. 

Mais  comprends-moi  donc,  le  dieu-bœuf,  le  dieu- 
hippopotame,  le  dieu-chacal  ne  sont  que  des  idoles. 


YAOUMA 

Mon  père  les  adorait... 


\ 


SCÈNE  DERNIÈRE 


Tout  le  monde  rentre.  R/iéou  qui,  pendant  la  fin  de  la  scène 
précédente,  était  caché  derrière  une  colonne  va  vers  les 
arrivants. 


DES   HOMMES 

Yaouma  !  Yaouma  1 

quelqu'un 
Sur  la  terrasse  ! 

d'autres 

Sur  la  terrasse!  Il  faut  qu'elle  vienne  sur  la  ter- 
rasse ! 

UN   AUTRE 

Et  qu'elle  lève  les   bras  au  ciel   pour   montrer 
qu'elle  accepte. 


SATNi,  à  Yaouma. 
Reste  !  Reste  !  Nous  fuirons  ! 
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YAOUMA,  en  extase 
Il  m'a  choisie  entre  toutes  les  autres... 

TOUS 

Yaouma . 

SATNI 

Elle  refuse  I  Elle  refuse!  Et  je  l'emmène... 

TOUS 

Non!   non!...    à   la  terrasse  !  A  la  prière!  A  la 
prière  ! 

RHÉOU 

Va  prier,  Yaouma. 

S.VTNI 

Elle  refuse... 

RHÉOU 

Ne  la  retiens  pas...  Laisse-la  libre... 

MIERIS 

Choisis,  Yaouma...  Entre  un  dieu  et  un  homme.., 

RHÉOU 

Entre  la  gloire  du  sacrifice... 

SATNI 

Entre  le  mensonge  et  moi,  Yaouma... 
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YAOUMA 

Le  dieu  m'a  choisie  pour  sauver  mes  frères... 

SATNI 

Tu  vas  à  la  mort! 

YAOUMA 

A  la  vie  réelle!  A. la  vie  avec  les  dieux... 

SATNI 

Ils  mentent! 

YAOUMA 

Tais-toi... 

SATNI 

Je  te  sauverai  malgré  toi  ! 

[Elle  monte  sur  la  terrasse,  elle  apparaît  toute 
droite  dans  Vembrasement  du  soleil  couchant, 
et  lève  ses  bras  au  ciel.  Une  immense  accla- 
mation.) 

SATNI,  à  pleine  voix. 

Écoutez-moi...  Je  connais  des   dieux  meilleurs, 
des  dieux  qui  ne  demandent  pas  de  victimes... 

LE    PEUPLE 

Ce  sont  de  faux  dieux... 
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SATNI 

Des  dieux  meilleurs... 

l'intendant 
Rhéou!  Rhéou!  fais-le  taire... 

RHÉou,  bas. 

Non  pas!  Laisse-le   parler,  au  contraire...    Cela 
pourra  servir  mes  desseins...  Laisse-le  parler. 


Je  viens  pour  vous  sauver  de  l'erreur,  pour  ren- 
verser les  idoles...  pour  vous  révéler  des  vérités 
éternelles... 

RHÉOU,  à  Vinlendanl  qui  s'approchail. 

Laisse-le  parler... 

[La  musique  s'éteint  au  loin.  Le  rideau  baisse 
pendant  que  Satni  parle  encore  et  que 
Miéris  emmène  Yaouma.) 


ACTE  DEUXIEME 


Même  décor  qu'au  premier  acte. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


RHÉOU,  puis  L'INTENDANT.  Au  lever  du  rideau,  Rhéou  est 
seul;  après  un  instant,  paraît  Vlntendant  qui  vient  du 
dehors. 


RHEOU 

Qu'as-tu  vu? 

l'intendant 

On  continue  les  préparatifs. 

RHÉOU 

Au  temple? 

l'intendant 
Au  temple. 

RÉHOU 

Pour  la  fête  des  Prodiges? 
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l'intendant 
Pour  la  fête  des  Prodiges. 

RUÉOU 

Les  prêtres  croient  pouvoir  la  célébrer  demain? 

l'intendant 
Rien  ne  permet  de  supposer  le  contraire. 

RHÉOU 

Sans  Yaouma? 

l'intendant 
Je  ne  sais. 

RHÉOU 

Tu  te  trompes,  sans  doute.  Es-tu  descendu  jus- 
qu'au Nil? 

l'intendant 
Oui  maître. 

RHÉOU 

Eh  bien?... 

l'intendant 

On  achève  de  parer  la  barque  sacrée... 

RHÉOU 

Je  ne  comprends  pas. 
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L  INTENDANT 

Moi  non  plus,  car  je  sais  qu'un  certain  nombre 
de  soldats  ont  refusé  de  renouveler  la  tentative 
d'hier. 

RUÉOU 

Ils  ont  refusé? 

l'intendant 
Oui. 

RQÉOU 

Qu'ont-ils  dit? 

l'intendant 

Qu'ils  avaient  peur. 

RHÉOU 

De  quoi,  de  qui? 

l'intendant 
De  Satni? 

RHÉOU 

De  Satni? 

l'intendant 

Oui.  Ils  disent  que  c'est  lui  qui  a  provoqué  le 
miracle  d'hier. 

RHÉOU 

Quoi,  que  disent-ils  ? 
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LINTENDANT 

Que  c'est  lui  qui,.. 

RHÉOU 

Lui,  Satni... 

l'intendant 
Oui. 

RHÉOU 

Qui  a  provoqué  le  miracle  d'hier  ? 

l'intendant 
Oui. 

RHÉOU 

Le  miracle  qui  les  a  empêchés  d'exécuter  l'ordre 
donné  par  le  grand-prêlre  ? 

l'intendant 
Oui. 

RHBOU 

L'ordre  de  venir  ici  pour  s'emparer  d'Yaouma  ? 

l'intendant 
Oui. 

RHÉOU 

Ils  disent  cela? 

l'intendant 

Tout  le  monde  le  dit. 
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RHÉou,  après  un  long  moment  de  réfl,exion. 

Eh  bien,  il  est  temps  que  tu  saches  la  vérité,  afin 
de  pouvoir  la  répéter  à  tous.  Dans  les  pays  où  il  est 
allé,  Satni  a  appris  de  nombreuses  choses,  de 
grandes  choses.  Approche-toi.  Tends  Foreille.  Il 
affirme  qu'il  y  a  d'autres  dieux  que  les  dieux 
d'Egypte...  et  plus  puissants.  Si  tu  te  rappelles,  mon 
père  et  le  Pharaon  Amenotep  le  disaient  aussi  et  tous 
les  deux  voulaient  nous  le  révéler.  Tu  sais  comment 
on  les  en  a  empêchés.  Il  paraît,  moi  je  ne  sais  pas 
—  c'est  Satni  qui  n'a  cessé  de  me  le  répéter  depuis 
deux  mois  qu'il  est  de  retour  —  il  paraît  —  et  tu  ver- 
ras tout  à  l'heure  que  ce  que  dit  Satni  mérite  d'être 
écouté  —  il  paraît  donc  que  le  temps  est  arrivé  où 
ces  dieux  veulent  se  faire  connaître  à  nous.  Ils  ont 
donné  à  Satni  un  pouvoir  surhumain.  Cela,  je  le  sais 
et  nul  maintenant  ne  peut  plus  en  douter.  Satni  en- 
tend garder  sa  fiancée.  Et  les  Libyens  ne  se  trompent 
pas;  c'est  lui  qui  a  fait  hier  éclater  le  tonnerre  et 
précipiter  les  eaux  du  ciel  sur  les  soldats  envoyés 
ici  pour  prendre  Yaouma. 

l'intendaî^t 

Les  vieillards  ne  se  rappellent  avoir  vu  qu'une  fois 
une  telle  épouvante. 

RHÉOU 

Ce  que  je  t'ai  dit,  répète-le  à  tous.  Et  ceci  aussi  tu 
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le  diras  :  chaque  fois  qu'on  voudra  agir  contre  les 
volontés  de  Satni,  les  téméraires  qui  l'essaieront 
seront  dispersés  par  la  terreur,  comme  ceux  d'hier 
ont  été  dispersés.  Ajoute  que  Satni  est  guidé  par 
Fesprit  du  Pharaon  défunt;  que  j'ai  vu,  cette  nuit, 
celui  de  mon  père  —  et  que  de  grands  événements 
vont  s'accomplir  en  Egypte. 

l'intendant 
Je  le  dirai. 

RHÉOU 

Voici  l'Envoyé  des  dieux  nouveaux!...  Laisse-moi 
m'entretenir  avec  lui.  Va  répéter  mes  paroles. 

[L'intendant    sort  ;    entre    Satni,    venant   du 
dehors.) 


SCÈNE  II 

SATNl  et  RHÉOU. 
Rhéou  se  prosterne  devant  Satni. 


SATNi,  reçjardant   derrière  soi. 
Devant  quel  dieu  te  prosternes-tu  encore? 

RHÉOU 

Devant  toi.  Si  tu  n'es  pas  un  dieu,  tu  es  l'esprit 
d'un  dieu, 

SATNI 

Je  ne  comprends  pas  tes  paroles. 

RHÉOU 

Seul,  un  envoyé  divin  fait,  à  sa  volonté,  descendre 
la  foudre  du  ciel. 

SATNI 

Je  ne  suis  pas... 


C'est  bon,  c'est  bon;  tu  veux  qu'on  ignore  ton 
pouvoir  de  faire  des  miracles.  Après  ce  que  tu  as 
accompli  hier,  tu  ne  peux  plus  le  cacher.  Désormais, 
Satni,  il  ne  faut  plus  réserver  ton  enseignement  à 
Miéris,  à  moi,  à  tes  parents,  àYaouma,  à  quelques- 
uns;  tu  peux  dorénavant,  t'adresser  à  tous.  Ce  mi- 
racle a  ouvert  toutes  les  oreilles. 


Laissons  cela,  je  t'en  prie,  relève-toi  et  d-is  moi 
plutôt  ce  qu'il  est  advenu  d'Yaouma. 


Yaouma?...  N"a-t-elle  pas  d'abord,  interprété  ce 
coup  de  tonnerre  comme  une  marque  de  la  colère 
d'Ammon  contre  elle! 


Elle  croit  donc  encore  à  Ammon,  malgré  tout  ce 
que  je  lui  ai  dit? 

RIIÉOU 

Heureusement  je  l'ai  détrompée.  Je  lui  ai  fait 
comprendre  qu'au  contraire  les  éléments  étaient  tes 
serviteurs  et  que  ce  qui  l'avait  tant  effrayée  était  un 
signe  de  ta  puissance... 
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SATNI 

Pourquoi  mentir? 

RBÉOU 

D'abord  ce  n'est  pas  mentir.  Et  il  est  heureux  que 
j'aie  pu  lui  donner  cette  explication.  Si  tu  l'avais 
vue... 

SATNI 

Tous  mes  efforts  depuis  deux  mois  ont  donc  été 
inutiles? 

RUÉOU 

Tu  te  rappelles,  lorsque  tu  nous  as  quittés  hier 
matin?...  Tu  pouvais  croire  avoir  aboli  en  elle  toutes 
les  superstitions.  Elle  ne  te  répondait  plus,  elle  ne 
trouvait  plus  rien  à  t'objecter  et  son  silence,  à  tes 
dernières  paroles,  t'autorisait  à  croire  que  tu  l'avais 
enfin  reprise  à  Ammon.  Mais  après  ton  départ,  au 
moment  de  rentrer  dans  l'asile  secret  où  elle 
échappera  à  toutes  les  recherches,  elle  a  été  tout  à 
coup  prise  de  fureur,  comme  si  un  mauvais  esprit 
était  subitement  entré  en  elle;  elle  a  pleuré,  elle  a 
crié,  crié,  en  trépignant  et  en  s'arrachant  les 
cheveux. 

SATNI 

Que  disait-elle? 

RUÉOU 

Elle  disait:  «  Au  temple!  au  temple!...  Je  veux 
aller  au  temple I  le  dieu  m'a  choisie!  le  dieu  m'at- 


84  •  LA   FOI 

teod!  l'Egypte  va  périr!...  »  Enfin,  des  paroles  in- 
sensées. Elle  voulait  se  tuer. 


Se  tuer! 


On  a  dû  la  défendre  contre  elle-même  et  c'est  seu- 
lement après  le  coup  de  tonnerre,  lorsque  je  l'ai 
amenée  sur  cette  terrasse  et  lui  ai  montré  dispersés 
les  soldats  venus  pour  se  saisir  d'elle,  qu'elle  a 
enfin  compris  que  ton  dieu  était  le  plus  puissant  : 
«  Quoi,  disait-elle,  c'est  lui,  lui,  mon  Satni,  qui  a 
ébranlé  le  ciel  et  la  terre  pour  moi!...  Pour  moi, 
répétait-elle,  pour  moi!  »  Elle  veut  baiser  tes  san- 
dales, t'ofl'rir  un  sacrifice,  te  rendre  un  culte, 
t'adorer.  La  voici  avec  Miéris.  Reste! 

SATNI 

Non. 

(//    sort.    Rhéou    t'accompagne    pendant    un 
moment). 

MIÉHIS,  à  Yaouma. 
Est-il  là? 

YAOUMA 

Non. 

MIÉRIS 


Laisse-moi.  {Yaouma  sort.) 


SCÈNE  III 


RHEOU  et  MIERIS 


Miéris,  seule,  fait  quelques  pas  incertains  vers  la  statue 
d'isis,  puis  s'en  approche  tout  à  fait.  Elle  la  touche.  Un 
silence. 


MIERIS 

...  Si  ce  n'est  que  du  bois! 

[Un  grand  geste  découragé.  Elle  s'éloigne  len- 
tement, laisser  tomber  ses  fleurs,  navrée  et 
se  met  à  pleurer.) 

ROÉou,    revenant 

Quoi,  Miéris...  tu  apportes  encore  des  fleurs  à 
Isis? 

MIÉRIS 

C'est  la  dernière  fois.  Écoute...  Il  faut  demander 
à  Satni  de  me  guérir.  Ne  me  dis  pas  que  c'est  impos- 
sible; il  a  guéri  Ahmarsti. 
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RHÉOU 

Il  a  guéri  Ahmarsti? 

MIÉRIS 

Oui.  Il  lui  fit  boire  un  liquide  oii  sans  doute,  était 
retenu  un  bon  esprit  et  le  mauvais  génie  qui  la  tour- 
mentait fut  chassé. 

RUÉou,  crédule 

Est-ce  possible  ! 

3IIÉRIS 

Tous  l'ont  vu.  Et  Kitoui... 

RHÉOU 

Eh  bien? 

MIÉRIS 

Kitoui  l'infirme  est  allée  elle-même  ce  matin  puiser 
de  l'eau  au  Nil  devant  tous  ses  voisins  qui  criaient 
de  surprise  et  de  joie.  Et  simplement,  sans  même 
qu'il  le  sut,  elle  avait  touché  le  bas  de  sa  tunique. 
Il  a  aussi  guéri  l'enfant  de  Riti.  Il  connait  des  dieux 
plus  puissants  que  les  nôtres...  Des  dieux  plus 
jeunes,  peut-être;  les  nôtres  sont  si  vieux!...  Si  cela 
n'était  pas,  comment  aurait-il  pu,  le  jour  de  son 
arrivée,  passer,  sans  être  frappé  de  mort,  sur  le 
chemin  ou  gisaient  les  scarabées?  Depuis  qu'il  est  ici 


on  l'a  vu  faire  mille  choses  défendues...  On  l'a  vu 
défier  nos  dieux  par  son  irrespect.  Sans  la  protection 
d'une  puissance  supérieure,  comment  échapperait- 
il  au  châtiment  dont  mourrait  tout  autre?  Quels  sont 
ses  dieux?...  Il  faut  qu'il  te  les  fasse  connaître. 

RUÉOU 

Il  refuse. 

MIÉRIS 

Pour  quelles  raisons? 

RUÉOU 

Celle  qu'il  donne   est  absurde...  Il  dit  qu'il  n'y  a 
pas  de  dieux. 

MIÉRIS 

Pas  de  dieux  !  pas  de  dieux!...  Il  se  moque  de  toi! 


Peut-être  est-il  obligé  au  secret. 


Sais-tu,  Rhéou,  que  cette  A.hmarsti,  voilà  deux  ans 
de  suite  que  je  l'entends  à  côté  de  moi,  le  jour  des 
Prodiges,  hurler  à  la  déesse  des  prières  qui  n'ont 
pas  été  exaucées. 
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Je  le  sais.  Il  dit  qu'il  aurait  pu  guérir  tous  ceux 
que  la  déesse  a  soulagés! 

MiÉRis,  à  elle'méme. 

Il  soulage  même  celles  qu'elle  a  abandonnées... 
{Après  un  silence.)  Il  faut  qu'il  t'apprenne  les  paroles 
qui  font  ces  miracles. 

RHÉOU 

Il  s'y  refuse... 

MIÉRIS 

Contrains-le  I 

REÊOU 

Il  dit  qu'il  n'y  en  a  pas. 

MIÉRIS 

Menace-le  de  mort...  il  parlera. 

RHÉOU 

Non. 

MIÉRIS,  exaltée. 

Mais  tu  n'as  donc  pas  compris?...  11  a  guéri 
Ahmarsti,  il  a  guéri  Kitoui  ;  pourquoi  ne  me  guéri- 
rait-il pas,  moi? 


j 
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RHÉou,  douloureusement. 

Ah!    Miéris!    Miéris...   crois-tu   donc   que  j'aie 
attendu  ta  prière  pour  le  lut  demander?... 


Eh  bien?...  Eh  bien?... 

RHÉOU 

Je  n'ai  pu  obtenir  de  lui  que  ces  mots  :  «  Si  je 
pouvais  vaincre  le  mal  dont  souffre  Miéris,  elle  se 
réjouirait  déjà  de  la  splendeur  du  jour.  » 


Rien  n'est  impossible  aux  dieux,  même  aux 
nôtres;  à  plus  forte  raison  aux  siens!...  Il  n'a  pas 
cédé  à  tes  supplications?  Exige,  ordonne,  menace! 
Force -le  à  parler.  Tu  as  le  droit  de  commander.  Ce 
n'est  que  le  fils  d'un  potier,  après  tout.  Fais-le  fouet- 
ter jusqu'à  ce  qu'il  cède.  Fais  n'importe  quoi,  fais- 
le  fouetter  jusqu'à  la  mort;  ou  mieux,  offre-lui  nos 
champs,  la  colline  couverte  de  dattiers  qui  nous  ap- 
partient; offre-lui  nos  troupeaux  et  mes  bijoux  et 
mes  pierres  brillantes...  Dis-lui  que  nous  le  recon- 
naîtrons pour  un  dieu  vivant...  Mais  je  veux  guérir! 
Je  veux  voir!  voir!...  (Colère.)  Ah!  tune  connais  pas 
la  valeur  de  la  lumière,  toi  dont  elle  remplit  les 
yeuxl...  Tu  ne  te  doutes  pas  de  mon  malheur,  toi 
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qui  n'en  souffres  pas!...  Tu  me  plains  sans  doute, 
mais  tu  crois  avoir  assez  fait  après  m'avoir  donné 
de  la  pitié  !...  Non,  non,j'ai  tort.  Je  suis  injuste.  Mais 
pardonne-moi  :  cette  idée  que  je  pourrais  guérir  me 
rend  folle.  Comprends-moi,  Rhéou...  Pense  à  ce  que 
c'est  que  d'être  aveugle,  de  l'avoir  toujours  été  et  de 
savoir  qu'il  y  a,  à  côté  de  soi,  des  gens  qui  voient... 
qui  voient!  Le  plus  humble  de  tes  gardiens  de  trou- 
peaux, la  plus  misérable  de  nos  tisseuses,  je  les  envie. 
Et,  lorsque  parfois  je  les  entends  se  plaindre,  je  me 
retiens  pour  ne  pas  les  frapper,  ces  brutes  qui  mé- 
connaissent leur  bonheur.  Il  me  semble  que  vous 
tous,  vous  qui  voyez,  vous  ne  devriez  jamais  inter- 
rompre des  chants  de  joie  et  des  hymnes  de  recon- 
naissance aux  dieux...  {Avec  éclat.)  J'en  parle.  Réflé- 
chis, Rhéou,  il  m'est  même  impossible  de  me  faire 
une  idée  exacte  de  ce  que  c'est  que  de  «  voir  ».  Re- 
connaître sans  toucher!...  Savoir  sans  besoin  d'en- 
tendre! Sentir  le  soleil  autrement  que  par  la  chaleur 
de  ses  rayons  !...  On  dit  que  les  fleurs  sont  si 
belles!...  Je  veux  te  voir  mon  bien-aimé.  Oh  !  le  jour 
où  je  verrai  tesyeux!...  Je  veux  voir  pour  que  tu  me 
montres  comment  était  le  petit  enfant  que  nous 
avons  perdu.  Tu  me  désigneras,  parmi  tous  les 
autres,  ceux  qui  pourraient  lui  ressembler.  Je  ne 
le  dis  pas,  chaque  fois  que  je  soufl"re  de  ma  misère, 
mon  aimé,  mais  j'en  soufi"re!...  j'en  soufl're!  {Elle  est 
dans  ses  iras.)  Si  après  m'avoir  enlevé  l'espoir  de  la 
guérison  par  l'intervention  de  nos  dieux,  on  ne  la 
remplace  pas,  sais-tu  ce  que  je  ferai?...  Je  partirai 
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seule  une  nuit,  en  touchant  les  murs  et  les  arbres  de 
mes  bras  étendus;  je  descendrai  jusqu'au  Nil  et  je 
m'y  laisserai  doucement  glisser  pour  mourir. 

RHÉOU 

Tais-toi,  ô  bien-aimée  ! 

MIÉRIS 

Je  l'entends...  il  vient.  Je  te  laisse  avec  lui!... 
Conduis-moi  jusqu'à  ma  porte...  aime-moi,  sauve- 
moi!... 

[Elle  veut  sortir  ;  il  la   conduit.  Entre  Satni, 
suivi  de  Nourm,  Sokili  et  Bitiou.) 


SCÈNE  IV 

SATNI,  NOURM,  SORITI,  BITIOU. 


Si!  Toi  qui  es  puissant...  Si!  Si!...  Fais-moi 
riche...  Il  y  a  si  longtemps  que  je  reçois  des  coups 
de  bâton!...  Je  voudrais  être  riche,  pour  pouvoir  en 
donner  à  mon  tour  !...  Tu  n'as  qu'à  dire  les  paroles 
magiques. 

SATNI,  un  peu  bridai. 

Laisse-moi,  je  ne  suis  pas  magicien. 


Moi,  je  ne  te  demande  pas  d'argent.  Ne  l'écoute 
pas,  lui,  il  est  mauvais...  Moi  je  te  demande  seule- 
ment de  faire  mourir  Khamès  ;  il  m'a  pris  la  fille  que 
j'allais  épouser.  {Sat7îi  le  repousse;  Sokili,  pleurant, 
se  suspend  à  ses  vêtements.)  Je  t'en  supplie  !  Je  t'en 
supplie!...  Elle  a  emporté  ma  vie...  fais-le  mourir, 
je  t'en  prie. 
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SATNI 

Laisse-moi  1 

SOKITI 

Écoute-moi... 

BiTiou,  intervenant  ;  frappant  Sokiti. 

Va-t'en!  Va-t'enl...  Lui  veut  pas  t'entendre  I... 
(Sokiti est  parti.)  Écoute...  écoute.  Tu  vois,  je  l'ai 
fait  partir.  Tous  ceux  que  tu  voudras,  je  les  battrai. 
Écoute...  si  tu  peux  me  rendre  grand  comme  toi  et 
solide  sur  mes  jambes...  voilà  :  J'ai  quelque  part 
bien  cachés,  trois  anneaux  d'or,  que  j'ai  volés  il  y  a 
longtemps  :  je  te  les  donnerai. 

SATNI 

Va  les  porter  au  grand-prêtre... 
BITIOU,  pitoyable. 
Je  lui  en  ai  déjà  donné  quatre  ! 

[Sokiti  et  Nourm  se  sont  rapprochés.  Entre 
Rhéou.  Ils  s'enfuient.  Et  aussi  Bitiou  qui 
tombe,  se  relève,  et  disparaît.) 


SCÈNE  V 
RHÉOU,  SAÏNI,  puis  YAOUMA  et  L'INTENDANT 


RHEOU 

Que  te  veulent-ils? 

SATiM,  à  Rhéou. 

Ils  m'ont  poursuivi  jusqu'ici  ;  ils  me  croient  investi 
d'un  pouvoir  surnaturel  et  me  demandent  des  mira- 
cles. 

RHÉOU 

Tu  en  as  fait  deux... 

SATXI 

Pas  un. 

RQÉOU 

Et  tu  en  feras  un  encore.  Tu  guériras  Miéris. 

SATNI 

Nul  ne  peut  la  guérir,  ni  moi,  ni  d'autres. 
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RIIÉOU 

Donne-lui  un  peu  d'espérance. 

SATNI 

Comment  lepourrais-je? 

RHÉOU 

Dis-lui  que  tu  invoqueras  ton  dieu  et  qu'un  jour 
peut-être... 

SATNT 

Je  n'ai  pas  de  dieu.  S'il  en  est  un,  il  est  si  grand, 
si  loin  de  nous,  si  hors  de  proportion  avec  les  hom- 
mes que  c'est  pour  nous  comme  s'il  n'existait  pas. 
Croire  qu'un  de  nos  actes,  croire  qu'une  prière  peut 
agir  sur  la  volonté  de  Dieu,  c'est  l'amoindrir  et  le 
nier. 

RUÉOU 

Nos  anciens  dieux,  au  moins,  permettaient  l'espé- 
rance. 

SATNI 

Garde-les. 

RHÉOU 

Dans  le  cœur  de  Miéris  tu  les  as  détruits. 

SATNI 


Tu  le  regrettes? 
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Pas  encore. 

Que  veux-tu  dire? 


RHEOU 
SATNI 

RHÉOU 


Même  s'il  est  vrai  que  la  vue  ne  lui  sera  jamais 
donnée,  ne  le  dis  pas.  Au  contraire,  promets-lui  la 
guérison. 

SAXiM 

Et  à  tous  les  autres  il  faudra  la  promettre  aussi?... 
Parce  que,  dans  une  maison,  j  ai  soulagé  un  enfant 
dont  la  maladie  provenait  d'une  cause  que  j'ai  pu 
supprimer,  parce  qu'une  femme  malade  d'imagina- 
tion s'est  guérie  elle  même  en  touchant  le  bas  de 
ma  robe,  faut-il  donc  que  je  m'abaisse  au  rôle  de 
sorcier?...  J'avais  là,  tout  à  l'heure,  derrière  moi, 
une  meute  de  misérables  qui  m'imploraient,  me 
croyant  tout-puissant,  et  sollicitaient,  pour  eux  et 
pour  les  leurs,  des  miracles  irréalisables.  Dois-je 
donc  les  tromper  aussi,  tous  ceux-là,  et  leur  pro- 
mettre ce  que  je  sais  ne  pouvoir  leur  donner?... 
Je  suis  venu  ici  pour  abolir  des  mensonges  et  non 
pour  les  remplacer  p^r  d'autres. 

RHÉOU,  passionné. 

Ah!  tu  ne  veux  pas  mentir.  Tu  ne  veux  pas 
mentir  aux  misérables.  Tu  ne  veux  pas  mentir  à 
Miéris...  Tu  ne  veux  mentir  à  personne,  n'est-ce 
pas?... 
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A  personne. 

RHÉOU 

Nous  allons  voir!...  {Appelant  à  gauche.)  Yaouma! 
Qu'on  fasse  venir  Yaouma!...  (à  Satni  :)  A  celle-ci 
non  plus,  alors?...  Eh  bien,  si  tu  lui  dis  la  vérité,  si 
tu  lui  affirmes  que  tu  n'as  aucun  pouvoir  surna- 
turel, si  tu  l'obliges  à  croire  que  tu  n'es  pour  rien 
dans  le  miracle  qui  l'a  sauvée  hier,  elle  se  livre  aux 
prêtres  ou  elle  se  tue!..  Que  vas-tu  faire?... 

[Entre  Yaouma  ;  elle  veut  se  prosterner  de- 
vant Satni,  celui-ci  Ven  empêche.  Pendant  ce 
temps,  l'Intendant,  très  ému,  est  venu  parler 
à  l oreille  de  Rhéou.) 

RHÉOU,  très  ému  à  son  tour. 

Il  est  là? 


Lui-même. 


L  INTENDANT 
RHÉOU 

C'est  un  ordre  du  Pharaon,  alors? 

l'intendant 
Oui. 

RHÉOU 

Je  tremble  ! 

(//  sort  avec  l'Intendant) 


SCÈNE  VI 

SATXI,  YAOLMi. 


SATNI 
Qu'est-ce  que  tuas?  Pourquoi  es-tu  si  triste? 

YAOUMA 

Tu  ne  vas  plus  vouloir  de  moi,  maintenant  que  tu 
es  un  dieu. 

SATNI 

Rassure-toi;  je  ne  suis  pas  un  dieu. 

YAOU.MA 

Presque.  C'est  une  fille  de  Pharaon  que   tu  épou- 
seras. 

SATNI 

Ce  sera  toi. 

YAOUMA 


Tu  en  fais  le  serment? 


SATNT 

Oui. 

\AOUMA 

Sur  Ammon?...  {Se  reprenant.)  Sur  ton  dieu? 

SATNI 

Mon  dieu  ne  s'occupe  pas  de  nous, 

YAOUMA 

Qui  donc  s'occupe  de  nous? 

SATNI 

Personne. 

YAOUMA 

Tu  ne  veux  pas  me  le  dire.  Tu  me  traites  comme 
une  petite  fille.  Tu  te  moques  de  moi. 


Qu'as-tu  besoin  d'un  serment?...  Je  t'aime  et  tu 
seras  ma  femme. 

YAOUMA,  radieuse. 

Je  serai  ta  femme!...  Moi,  la  petite  Yaouma,  je 
serai  la  femme  d'un  homme  qui  commande  le  ciel!... 
{Silence.)  Quand  je  pense  que  tu  as  dérangé  le  ton- 
nerre pour  moi... 
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SATNI 


Mais  non,  petite  orgueilleuse,  je  n'ai  pas  dérangé 
le  tonnerre! 

YAOUMA 

Bien,  bien,  bien...  j'ai  compris:  tu  neveux  pas 
qu'on  sache  que  tu  as  trouvé  le  livre  de  Thot...  Sois 
tranquille,  je  saurai  me  taire,  {Très  câline,  elle  lui 
passe  les  bras  autour  du  cou  et  frotte  doucement  sa 
joue  contre  celle  de  Satni.)  Dis-moi  comment  tu  l'as 
trouvé? 

SATiM 

Je  n'ai  pas  trouvé  le  livre  des  formules  magiques; 
il  ne  m'eut,  d'ailleurs,  servi  de  rien. 


Assieds-toi...  Tu  ne  veux  pas  t'asseoir?...  On  dit 
qu'il  est  enfermé  dans  trois  coffrets,  cachés  au  fond 
de  la  mer. 

SATNI 

Je  te  répète  que  je  ne  l'ai  ni  cherché,  ni  trouvé. 

YAOUMA 

Comment  fais-tu  alors,  pour  allumer  le  feu  du 
ciel?... 

SATNI 


Je  ne  l'ai  pas  allumé. 
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Tiens,  je  ne  t'aime  plus!...  Si,  si,  si!  je  t'aime!  {Un 
silence.  Puis  avec  coquellerie.)  Mors,  quand  tu  es 
parti  sur  la  cange,  cela  t'amusait,  de  me  voir  courir 
pieds  nus  sur  la  rive?... 


Oui. 

YAOUMA,  colère. 

Mais  parle,  parle!...  (Se  reprenant,  plus  câline 
encore.)  Tu  avais  envie  de  pleurer?  Non?  Tu  me  l'as 
dit.  Moi,  je  ne  sais  pas  :  cette  fois-là,  je  n'ai  rien 
vu,  mais  lorsqu'à  ton  retour  tu  as  appris  que  j'étais 
choisie  pour  le  sacrifice,  là,  j'ai  bien  vu  tes  yeux... 
Tu  m'aimes.  Tu  l'avais  bien  dit,  que  tu  m'empêche- 
rais d'aller  au  Nil.  Je  ne  te  croyais  pas,  tu  sais... 
Tiens!  même  hier,  oui,  hier  encore,  malgré  toutes 
tes  paroles  j'étais  décidée  à  m'échapper  pour  aller 
au  temple.  Il  a  fallu  cette  preuve  de  ta  force!... 
N'est-ce  pas  que  c'est  toi  qui  a  ébranlé  le  ciel  et  la 
terre  pour  moi?... 

SATNI 

Non. 

ÏAOUMA 

Encore!...  Mais  tu  m'esLimes  bien  peu,  si  tu  crois 
que  je  répéterais  ce  que  tu  m'aurais  dit  de  taire. 
{File  pose  ses  mains  sur  les  joues  de  6'afm.)  N'est-ce 
pas  que  c'est  toi?... 
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SATNI 

Non,  non,  non!  Mille  fois  non! 

YAOUMA 

Ce  sont  tes  dieux...  tes  dieux  que  je  ne  connais 
pas. 

SATiXI 

Non. 

YAOUMA 

Qui  est-ce  alors? 

SATXÏ 

Personne. 

YAOUMA,  décontenancée. 

Ah!...  {Un  silence.)  Tu  ne  possèdes  pas  un  pou- 
voir que  n'ont  pas  les  autres  hommes? 

SATM 

Non. 

YAOUMA,  décontenancée. 

Tu  as  l'air  de  dire  la  vérité. 

SATNI 

Je  dis  la  vérité. 

YAOUMA 

C'est  malheureux! 
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Pourquoi? 

YAOUMA 

C'était  plus  beau...  (^n  long  silence.  Craue.)  D'aller 
dans  la  barque  sur  le  Nil,  cela  aussi,  c'était  plus 
beau. 

{Entrent  Rliéou  et  l'Intendant.) 

RHÉou,  ému. 

Rentre,  Yaouma.  (à  Vlntendanl.)  Conduis-la  au- 
près de  sa  maîtresse...  et  apprends-leur  ce  qui  s'est 
passé. 

[Yaouma  et  l'Intendant  sortent.) 


SCÈNE  Vil 

RHÉOU,  SATNI 


Satni,  on  vient  de  m'apprendre  une  nouvelle  ter- 
rible :  Le  Pharaon,  qui  sent  grandir  l'hostilité  contre 
lui,  a  pris  peur;  il  frappe  le  premier.  Et  c'est  sur 
moi  que  tombent  ses  premiers  coups.  Il  confisque 
mes  biens  et  m'envoie  en  exil.  Le  grand  maître 
du  Palais  vient  de  m'apporter  Tordre  de  quitter 
ma  maison  et  d'aller  me  livrer  à  l'armée  qui  doit 
partir  pour  l'Ethiopie. 

SATM 

Ne  peux-tu  rien  contre  cet  ordre? 

RUÉOU 

Si...  Je  peux  tuer  ceux  qui  l'ont  donné. 

SATiM 

Tuer! 
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RHÉOU 


Ecoute-moi.  Je  t'apporte  le  moyen  de  faire 
triompher  tes  idées  en  même  temps  que  tu  serviras 
mes  intérêts.  Je  puis  armer  tous  les  hommes  qui 
vivent  sur  mon  domaine.  Nous  nous  mettrons  à  leur 
tête.  Ils  te  suivront  parce  qu'ils  te  savent  tout-puis- 
sant. Ne  m'interromps  pas...  Attends!...  Les  sol- 
dats, qui  te  craignent,  n'oseront  nous  résister.  Nous 
tuerons  le  Grand-Prêtre  et  le  Pharaon,  s'il  le  faut, 
et  nous  serons  les  maîtres  de  l'Egypte. 

SATNI 

Je  ne  veux  pas  tuer. 

RHÉOU 

Soit.  Il  suffira  que  tu  te  déclares  prêt  à  renouveler 
le  miracle  d'hier. 

SATNI  * 

Je  ne  veux  pas  mentir. 

RHÉOU 

Si  tu  ne  veux  ni  tuer  ni  mentir,  tu  n'arriveras 
jamais  à  diriger  les  hommes. 


Je  veux  combattre  les  prêtres  d'Ammon  et  non 
les  imiter. 
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Tu  ne  triompheras  pas  sans  arriver  là.  Profite  des 
circonstances.  Ne  nie  pas  le  pouvoir  qu'on  l'attribue. 
Les  hommes  ne  te  suivront  pas,  si  lu  te  bornes  à 
agir  sur  leur  raison.  Tues  au  dessus  de  la  multitude 
par  ta  science  ;  cela  te  donne  des  droits.  Tu  veux 
conduire  les  hommes  sur  des  sommets  ;  ou  bande 
les  yeux  à  ceux  qui  sont  sujets  au  vertige. 

SATNl 

Je  refuse. 


On  dirait  que  tu  as  peur  de  vaincre. 


Ce  que  tu  cherches,  toi,  ce  n'est  pas  la  victoire  de 
mes  idées,  c'est  l'assouvissement  de  ta  vengeance  et 
de  ton  ambition, 

RnÉou 

On  veut  conduire  le  peuple  d'Egypte  à  une  guerre 
injuste,  cruelle,  inutile.  On  hésite  ;  on  sent  le  peuple 
sans  enthousiasme  et  c'est  pourquoi  on  a  retardé  le 
départ  de  l'armée  jusqu'à  la  fête  des  Prodiges.  De- 
main on  fera  parler  la  déesse  et  l'on  entraînera  tous 
ces  malheureux.  Tu  peux  sauver  des  milliers 
d'existences  en  en  sacrifiant  quelques-unes. 
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C'est  sans  cruauté  et  sans  mensonge  que  s'im- 
posera la  vérité. 

Hîii':ou 

Jamais  :  la  multitude  n'est  pas  une  femme  qu'on 
charme  par  de  longs  soins  délicats.  Il  faut  la  prendre 
de  force,  ardemment,  dans  un  viol.  Il  faut  la  dominer 
avant  de  la  persuader. 

SATNI 

Ne  parle  pas  plus  longtemps. 

RllÉOU 

Obstiné!  Aveugle!  Poltron! 

[Entre  Miéris,  conduite  par  Yaouma.) 


SCÈNE  VIII 


RHEOU,  SATXI,  YAOUMA,  MIE  RIS,  puis  DES  HOMMES, 
BITIOU,  SOKITI,  NOURM 


MIERIS 

Rhéou!...  Où  es-tu?  Où  es-tu?...  {Yaouma  la  con- 
duit vers  lui).  C'est  vrai  ce  que  je  viens  d'apprendre  : 
L'exil,  la  misère  ? 

RUÉOU 

C'est  vrai  ! 

MIÉRIS 

Courage...  Moi,  tu  sais,  un  palais  ou  une  hutte  : 
je  ne  sais  pas  la  différence. 

RHÉOU,  à  Satni 

Refuses-tu  encore,  Satni  ? 

SATM 

Je  ne  veux  pas  tuer,  je  te  dis. 
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Je  te  comprends,  Satni.  Il  ne  faut  pas  tuerl... 
Mais,  maintenant  que  tu  me  vois  pauvre  et  que  je 
vais  partir,  ne  consens-tu  pas  à  me  guérir  ?... 

SATNI,  angoissé. 

Si  je  le  pouvais,  est-ce  que  je  ne  l'aurais  pas  déjà 
fait?  .. 

MIÉRIS 

Tu  le  peux!  Je  le  sais.  Tu  le  peux!  Fais  un  mi- 
racle ! 

YAOUMA 

Fais  un  miracle  !...  Montre  que  ton  dieu  est  plus 
fort  que  les  nôtres.  Si  tu  ne  le  fais  pas,  j'irai,  malgré 
tout,  livrer  aux  prêtres  la  victime  qu'ils  attendent, 
ou  je  me  tuerai!... 

UN  HOMME,  qui  vient  d'entrer. 

Guéris-nous  1 

SATNI 

Je  ne  peux  pas. 

UN  AUTRE 

Fais  un  miracle. 

SATNI 


Il  n'y  a  pas  de  miracles  !, 
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UN  HOMME 

Alors   tes  dieux  sont  moins  puissants    que  les 
nôtres. 

SATNI 

Lee  vôtres  n'existent  pas! 

LES  HOMMES,  effrayés  du  blasphème. 
Oh! 

UN    HOMME 

Pourquoi  nous  détournes-tu  de  nos  dieux,  si  tu 
n'en  as  pas  d'autres  à  nous  donner  ? 

UN   AUTRE 

Nous  ne  te  laisserons  plus  insulter  nos  dieux. 

UN   HOMME 

Nous  te  livrerons  aux  prêtres,  pour  ne  pas  que  les 
dieux  nous  punissent  de  t'avoir  écouté. 

UN    AUTRE 

Ammon  nous  châtiera. 

SATNI 

Non. 

UN    HOMME 


ïsis  nous  abandonnera! 
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SATNI 

Vous  n'en  serez  pas  plus  misérables... 

UN   AUTRE 

Alors,  montre-nous  que  tu  es  plus  fort  que  nos 
dieux. 

,  MTÉRIS 

j     Un  miracle  ! 

"^      \  RHÉOU 

i  ' 

I     1    II  est  plus  fort  que  nos  dieux  ! 
^    / 

f  YAOUMA 

\     Un  miracle,  ou  je  meurs. 

SATNI 


Vous  le  voulez!  Vous  voulez  un  miracle  !  Eh  bien, 
je  vais  en  accomplir  un,  mais  devant  vous  tous!... 
Allez!  Allez!  Allez  sur  tout  le  domaine  et  conduisez 
ici  ceux  que  vous  trouverez  courbés  sur  la  terre  et 
ceux  qui  sont  pendus  aux  perches  à  tirer  de  l'eau. 
Allez,  vous  autres,  rassembler  les  esclaves,  les  ou- 
vriers lamentables...  Appelez  ici  les  tireurs  de 
pierres,  qu'ils  laissent  tomber  la  corde  dont  leurs 
épaules  sont  écorchées  et  qu'ils  viennent. 

MIÉRIS 

Que  vas-tu  faire  ? 
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SATNI 

Les  convaincre. 

MIÉRIS 

Tout  à  coup,  brutalement? 

SATNI 

Brutalement. 

RHÉOU 

Les  crois-tu  prêts  à  de  telles  révélations  ? 

SATNI 

Tu  as  peur. 

RHÉOU 

Le  jour  ne  succède  pas  brutalement  à  la  nuit 
entre  eux,  il  y  a  Faurore. 


Je  veux  le  jour,  la  pleine  lumière  I  Tout  de  suite  ! 
Pour  tous!...  C'est  un  crime  de  les  laisser  une  heure 
de  plus  dans  l'espérance  trompeuse  d'une  vie  meil- 
leure. C'est  les  voler  !  C'est  promettre  à  leur  peine 
un  salaire  dont  nous  savons  qu'il  ne  leur  sera 
jamais  payé  ! 

RHÉOU 

Ils  sont  si  misérables... 
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La  vérité  n'est-elle  bonne  que  pour  les  riches?... 
Ajouteras-tu  cette  injustice  à  toutes  les  autres?... 
Les  voici  I... 

[Peu   à  peu,  des  esclaves  et   des  ouvriers   de 
lous  genres  sont  entrés.  Ils  remplissent  le 
théâtre.   Parmi  eux  :  Pakh,  Sokiti,  Bitiou 
le  nain). 

SATNI 

Oui,  les  voilà  les  victimes  ;  les  voilà,  les  misé- 
rables. Je  vous  reconnais. 

Toi,  tu  es  berger  ;  tu  es  nourri  moins  bien  que  tes 
troupeaux,  et  tes  bêles,  au  moins,  ne  reçoivent  pas 
la  bastonnade  :  on  ne  bat  pas  les  vaches  ni  les  brebis. 
Toi,  tu  sèmes  et  tu  récoltes  ;  sous  le  soleil,  harcelé 
par  les  mouches,  tu  coupes  d'abondantes  moissons; 
tu  dors  dans  un  trou  :  certains  mangent  le  blé  que 
tu  as  fait  pousser  et  couchent  sur  des  étoffes  pré- 
cieuses. Toi,  tu  tires  incessamment  l'eau  du  Nil; 
entre  toi  et  le  buffle  attelé  à  une  autre  machine,  il  n'y 
a  pas  de  diff'érence  et  cependant  tu  es  un  homme.  Toi, 
tu  es  de  ceux  qui  traînent  les  pierres  énormes,  desti- 
nées à  des  monuments  d'orgueil.  Toi,  tu  creuses  les 
tombeaux  et  tu  vis  un  mois  et  plus  sans  voir  le  jour  : 
tu  donnes  ta  vie  pour  glorifier  la  mort  des  autres. 
Toi,  tu  dresses  des  lions  pour  la  guerre  ;  ton  père 
fut  dévoré  :  on  eut  pleuré  la  mort  du  lion.  Comment 
se  fait-il  que  vous  acceptiez  cela,  alors  que  vous 
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voyez  à  côté  de  vous  le  bonheur  sans  travail  etl'aban- 
dance  sans  efforts?...  C'est  qu'au  nom  du  dieu  Am- 
mon  on  vous  a  dit  :  «  Prenez  patience,  cette  injustice 
ne  durera  que  pendant  toute  votre  existence  »... 
—  Imbéciles!  rien  que  cela!  —  Pendant  tout  le  temps 
que  vous  passerez  sur  la  terre,  souffrez,  produisez 
pour  les  autres;  acceptez  la  faim,  vous  qui  produisez 
la  nourriture;  acceptez  d'être  traités  plus  mal  que 
les  pourceaux  dont  vous  avez  la  garde  ;  acceptez  de 
coucher  dehors,  vous  qui  construisez  les  palais  et  les 
temples;  acceptez  toutes  les  misères,  vous  qui  ciselez 
l'or  et  sertissez  les  pierres  précieuses  ;  contemplez 
sans  envie  et  sans  colère  le  bien-être  de  ceux  qui  ne 
font  rien  :  cela  ne  durera  que  pendant  toute  votre  exis- 
tence !...  Après,  dans  un  autre  monde,  vous  aurez  la 
jouissance  de  toutes  les  moissons  et  la  joie  de  tous 
les  plaisirs...  Eh  bien,  on  vous  a  menti  !  Il  n'y  a  pas 
d'Ile  des  Doubles,  il  n'y  a  pas  de  champs  d'Yalou, 
il  n'y  a  pas  de  vie  réparatrice  après  celle-ci  ! 

Et  on  a  offert  à  votre  servilité  ces  dieux  à  adorer. 
On  vous  a  conseillé  :  inclinez-vous,  ceux-là  vous 
vengeront;  on  vous  a  dit  :  prosternez- vous,  ceux-là 
sont  justes  ;  on  vous  a  dit  :  jetez-vous  à  terre,  ceux- 
là  sont  bons  ;  on  vous  a  déclaré  qu'ils  étaient  tout- 
puissants  ;  puis  on  les  a  enfermés  dans  l'horreur  et 
les  ténèbres  des  sanctuaires  et  on  vous  les  montre 
une  fois  Tan,  pour  vous  terroriser.  On  vous  fait 
croire,  enfin,  que  nul  mortel  ne  peut  toucher  à 
leurs  images,  sans  encourir  la  mort.  Je  vous  dis 
qu'on  a  menti  !..  Et  je  vais  vous  montrer  qu'on  vous 


Ho 


a  menti.  Voici  le  plus  puissant  :  Ammon,  le  père  des 
dieux...  Je  lui  crie  ma  haine.  Tu  n'es  qu'une  idole  ! 
Je  te  maudis  pour  le  mal  qu'on  a  pu  faire  en  invo- 
quant ton  pouvoir.  Je  te  maudis  au  nom  de  tous  les 
asservis,  au  nom  de  tous  ceux  qu'on  a  trompés  par 
l'espérance  d'une  vie  vengeresse  ;  au  nom  de  tous 
ceux  qui,  depuis  des  milliers  d'années,  ont  gémi,  ont 
pleuré,  ont  accepté  les  injures,  les  outrages,  les 
coups  et  la  mort  sans  penser  à  se  révolter,  parce  que 
les  promesses  faites  en  ton  nom  avaient  endormi 
leurs  colères...  Et  je  te  maudis  pour  la  douleur  que 
je  ressens  en  ce  moment  et  pour  le  mal  que  tu  fais 
encore  en  disparaissant.  Meurs!...  [Il  jette  un  ta- 
bouret à  la  face  de  la  statue.)  Vous  autres,  faites 
comme  moi.  Allez  !  Grimpez  sur  leurs  piédestaux  ! 
Accrochez- vous  à  leurs  mains,  elles  sont  inertes  !... 
Frappez,  ce  ne  sont  que  des  images  !  Crachez  sur  leurs 
figures,  elles  sont  insensibles!  Souffletez!  Pillez!... 
Tout  cela  n'est  que  de  la  boue  durcie  ! 

{Le  peuple^  qui  avait  coupé  par  des  menaces  et 
des  cris  les  paroles  de  Satni,  s'est  approché 
des  statues  derrière  lui  et  a  suivi  son  exemple, 
avec  des  hurlements  de  colère  et  des  blas- 
phèmes ;  les  plus  courageux  ont  commencé, 
ont  été  hissés  sur  les  socles  ;  les  autres  ont 
suivi.  Les  dieux  sont  renversés). 

RHÉOU 

Maintenant,  qu'on  ouvre  mes  greniers  et  que  cha- 
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cun  y  puise;  qu'on  prenne  dans  mes  troupeaux  de 
quoi  vous  rassasier  tous  ! 

{Des  cris  de  joie.  Ils  sortent  lentement.  Bitiou, 
pendant  ce  temps ^  s'approche  d'une  statue 
renversée  et,  avec  un  reste  de  terreur,  la 
frappe  du  pied.  Il  veut  se  sauver,  tombe,  se 
relève  et,  voyant  que  décidément  il  ne  court 
aucun  danger,  il  s'assied  sur  le  ventre  de  la 
déesse  et  se  met  à  rire  aux  éclats,  triom- 
phant, bestial.) 

BITIOU 

Ali!  Ah!  Ah!  Ah!  Ah!  Ah!  Ah!  Ah!... 

{Puis  il  aperçoit  la  petite  statue  d'Isis,  que 
Miéris  entoure  de  ses  bras;  il  la  désigne  à 
deux  hommes  qui  s'en  approchent.) 

YAOUMA 

Maîtresse,  ils  veulent  Isis. 

MIÉRIS,  éplorée. 
Laissez-la  moi  ! 

RHÉOU 

Non,  Miéris... 

MIÉRIS,  se  détachant. 
Prenez-la...  (Pwis.)  Attendez. 


LA   FOI  117 


RHEOU 

Pourquoi? 


La  laisseras-tu  partir  sans  émotion?...  Tout  à 
l'iieure,  en  désignant  les  dieux  à  la  colère  de  la 
foule,  Satni  n'a  pas.  tout  dit...  Toi  qui  peux  la 
voir,  contemple  cette  petite  statue,  songe  com- 
bien de  larmes  ont  été  répandues  devant  elle,  de- 
puis qu'elle  a  été  créée.  Elle  appartient  à  notre 
famille  depuis  bien  des  années.  Évoque  la  foule 
innombrable  de  ceux  qui  ont  fixé  leurs  regards 
anxieux  sur  ses  yeux  morts  comme  les  miens.  C'est 
pour  toutes  les  angoisses  qu'elle  a  vues  qu'il  faut  la 
respecter.  Les  pleurs  sanctifient.  Sans  doute,  tu  as 
raison  :  il  faut  la  briser  aussi...  mais  pas  sans  un 
adieu.  {A  la  statue  :)  0  toi  qui  ne  m'as  pas  guérie, 
mais  qui  m'as  consolée  ;  ô  toi  qui  entendis  tant  de 
supplications  et  d'actions  de  grâces,  tu  n'es  que 
matière!...  Mais  les  hommes  t'avaient  donné  la  vie. 
Ta  vie  n'était  pas  en  toi,  elle  était  en  eux,  et,  la 
preuve,  c'est  que  tu  meurs,  parce  qu'ils  t'ont  retiré 
leur  âme.  Je  te  livre  à  ceux  qui  vont  te  briser,  mais 
je  te  vénère,  mais  je  te  salue,  et  je  te  remercie  de 
l'espérance  que  tu  m'as  donnée;  je  te  remercie  au 
nom  de  toutes  les  douleurs  que  tu  as  soulagées. 
(Alix  hommes  :)  Emportez-la...  Qu'on  la  détruise 
avec  respect. 


{On  emporte  la  statue.) 
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SATNI,  ayrès  un  silence  ;  à  Yaouma  qui  est  parmi 
la  foule. 

Yaouma!  les  dieux  sont  morts  et  je  suis  vivant... 
regarde-les!...  Me  crois-tu?  me  crois-tu? 

{Yaouma,  très  douloureusement,  contemple  les 
statues  brisées  et  éclate  en  sanglots  devant 
Satni  stupéfait.) 


ACTE  TROISIEME 


Le  décor  l'eprésente  une  cour  devant  la  maison  du  potier.  A 
droite  les  murailles  en  terre  battue  de  la  maison.  Deux  portes 
inégales.  Le  mur  est  un  peu  élevé  et  supporte  une  terrasse  où 
des  poteries  de  tous  genres  sèchent  au  soleil.  A  gauche,  un 
mur  à  hauteur  d'appui.  Entre  ce  mur  et  celui  de  la  maison, 
une  ouverture  donnant  sur  un  plan  incliné  invisible  qui  des- 
cend au  Nil,  dont  on  aperçoit  l'eau  et  la  berge  de  l'autre  rive. 
Derrière  la  maison  et  au  premier  plan  à  gauche,  de  hauts 
palmiers.  Aspect  misérable  sous  la  splendeur  d'un  ciel  écla- 
tant de  lumière. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


KIRJIPA,  SATNI 


Kirjipa  accroupie  broie  des  gi^ains  sur  une  pierre  avec  une 
pierre  plus  petite.  Satni,  assis  sur  le  mur,  rêve. 


KIRJIPA 

Fils? 

SATNI 

Mère? 
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KIRJIPA 


Vraiment,  tu  ne  crois  pas  que  si  la  lune  diminue 
peu  à  peu,  c'est  qu'elle  est  dévorée  par  un  porc? 

SATNI 

Non,  mère. 

KIRJIPA 

Alors  quelle  est  la  bête  qui  la  mange? 

SATNI 

Elle  n'est  pas  mangée. 

KIRJIPA,  se  met  à  rire. 

Tu  as  des  idées  qui  ne  sont  pas  raisonnables.  Ce 
qui  m'étonne  c'est  que  ton  père  ait  l'air  de  les  com- 
prendre... Il  faut  que  je  me  hâte  de  préparer  le  pain 
pour  qu'il  le  trouve  en  rentrant. 

SATNI 

Voici  l'envoyé  de  Rhéou. 

KIRJIPA,  avec  horreur. 
L'envoyé  de  celui  qui  tue  les  dieux! 

SATNI 

On  ne  tue  pas  ce  qui  ne  vit  pas. 
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Je  ne  veux  pas  le  voir. 

[Elle  ramasse  son  grain.) 

SATNI 

Pourquoi  ? 


Brrrl...  [A  elle-même.)  Demain,  je  brûlerai  ici  des 
herbes  sacrées. 

[Elle  sort.  Entre  V Intendant.) 


SCÈNE  II 
SATNI,  L'INTENDANT 

l'intendant 

Satni,  ne  sais-tu  rien  de  ce  qui  s'est  passé  depuis 
ce  matin? 

SATNI 

Non. 

l'intendant 

Ah!  des  faits  malheureux,  bien  malheureux. 

SATNI 

Yaouma  n'est  pas  en  danger,  ni  Miéris,  ni  Rhéou? 

l'intendant 
Non.  Tous  les  trois  sont  en  sûreté  dans  le  palais. 

SATNI 

Alors  ? 
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l  INTENDANT 


Il  y  a  eu,  parmi  les  nôtres,  des  mauvaises  pen- 
sées. Ils  ont  accompli  des  actes  méchants.  L'inten- 
dantdu  maître  voisin  a  été  tué  par  eux. 


SATNI 

Comment? 

l'intendant 

Tu  te  rappelles  Tordre  que  m'a  donné  le  Maître, 
ce  matin,  après  la  mort  des  dieux? 

SATNI 

Non. 

l'intendant 

Si,  d'ouvrir  ses  greniers  à  tous, 

SATNI 

Oui,  oui,  eh  bien? 

l'intendant 

Je  suis  allé  pour  obéir.  Mais  j'ai  été  assez  étonné 
de  voir  les  hommes  rester  devant  la  porte,  se  con- 
certer et  s'éloigner  sans  entrer.  Voici  :  ils  sont  allés 
chez  le  maître  voisin.  Ils  ont  excité  ses  domestiques, 
ses  laboureurs,  ils  ont  voulu  les  forcer  à  renverser 
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les  statues  de  ses  dieux  et  lui  voler  son  blé.  Ils  ont 
tué  l'intendant.  Des  soldats  sont  venus...  Nepk  a  été 
tué.  D'autres  aussi.  Tous  se  sont  alors  dispersés.  Le 
maître  m'envoie  vers  toi  pour  que  tu  ramènes  à  la 
raison  ceux  que  tu  pourras  rencontrer.  Et  j'en  ai  vu 
quelques  uns,  en  outrant  chez  toi,  qui  venaient  s'y 
réfugier...  Tiens,  regarde.  Les  voici...  (A  des 
hommes  qui  sont  dehors.)  Entrez...  Venez...  Satni 
vous  appelle. 


{Il  les  fait  entrer.) 


SCÈNE  III 
SATNI,  L'INTENDANT,  BITIOU,  SOKITI,  NOURM. 


SATiNI,    à    Bitiou. 
Où  vas- tu  ? 

l'intendant 

Où  vas-tu?...  D'où  viens-tu?... 

BITIOU 

J'ai  suivi  les  autres... 

l'intendant 
D'où  viens-tu? 

BITIOU 

Je  suis  rentré  avec  les  autres,  Sokiti  et  Nourm. 

SATNI 

Où  sont-ils? 

BITIOU 

Là. 
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l'intendant 
Fais-les  venir. 

SATNi,  allant  à  la  porte. 

Sokiti,  Nourm,  venez, 

{fis  entrent^  penauds.) 

l'intendant 
Pourquoi  vous  cachez-vous  ? 

NOURM 

Nous  ne  nous  cachions  pas  de  toi,  mais  des  soldais 
libyens. 

satni 

Pourquoi  avez  vous  peur  d'eux? 

sokiti 
Parce  qu'ils  nous  poursuivaient. 

l'intendant 
Et  pourquoi  vous  poursuivaient-ils? 
{Les  trois  hommes  se  regardent. 

satni 


Bitiou,  réponds. 
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BITIOU 

Bitiou  sait  pas. 

l'intendant,  aux  autres. 
Vous  le  savez,  vous. 

NOURM 

Ils  nous  ont  pris  pour  les  autres. 

SATNI 

Quels  autres? 

NOURM 

Peut-être  pour  ceux  du  maître  voisin. 

l'intendant 

lis  ont  donc  fait  du  mal,  ceux  du  maître  voisin? 
{Silence.)  Réponds,  toi. 

NOURM 

Ils  ont  fait  chez  lui  ce  que  tu  nous  as  fait  faire 
chez  nous. 

l'intendant 

Les  prêtres  l'ont  su? 

NOURM 

Non,  mais  le  maître  a  envoyé  chercher  les  soldats. 
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SATNI 

Rien  que  pour  cela  ? 

NOURM 

Je  ne  sais  pas. 

SATNI 

S'il  n'y  avait  pas  autre  chose,  il  n'aurait  pas  envoyé 
chercher  les  Libyens.  Il  connaît  nos  projets  et  il  est 
avec  nous.  Il  y  a  autre  chose,  hein?...  {Bitiou  bâille 
bruyamment.)  Hein?... 


Oui. 

SATNI 

Quoi? 

SOKITI,  à  Nourm. 
Dis. 

NOURM 

Ils  étaient  colère  contre  le  maître.   Il  était  mé- 
chant, le  maître. 

l'intendant 

Il  est  dur,  mais  il  donne  beaucoup  à  ceux  qui 
n'ont  rien. 

SOKITI 

Il  donnait  maintenant  pour  recevoir  plus  tard. 
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NOURM 

Après  sa  mort. 

SATNI 

Et  maintenant,  il  ne  donne  plus  ? 

NOURM 

Rien. 

SATNI 

Ahl 

BITIOU 

Rien...  Alors,  tous  ventres  vides,  beaucoup. 
(//  rit.) 

NOURM 

Il  ne  donnait  plus  que  des  coups  de  bâtoù. 

SOKTTI,  convaincu. 
On  ne  peut  pas  vivre  seulement  avec  ça. 

NOURM 

Alors  ses  serviteurs  lui  ont  demandé  du  blé. 

BlTIOU 

Pas  voulu...  coups  de  bâton  seulement. 

l'intendant 
Ils  ont  pris  le  blé  qu'on  leur  refosSiit. 
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BiTiou,  riant. 
Faim! 

{Geste.) 

SATNl 

Vous  le  saviez,  qu'ils  allaient  faire  cela? 

SOKITI 

Oui. 

SATNI 

C'est  pour  cela  que  vous  êtes  allés  les  rejoindre? 

NOURM 

Oui. 

l'intendant 
Pourquoi  ? 

NOURM 

Il  est  venu  ceci  dans  notre  tèle  :  Meilleur  de  ne 
pas  prendre  blé  du  bon  maître  et  prendre  celui  du 
méchant. 

SOKITI 

Justice. 

BITIOU,  à  Vintendant. 

Toi  content.  Toi  encore  tout  ton  blé. 

(//  i'it^  ses  camarades  rient  avec  lui.) 

NOURM 

Nous  t'aimons,  toi. 
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BITIOU 

Toi,  bon  :  nous,  bons. 

SOKITI 

Voilà. 

BITIOU,  assemblant  deux  idées. 

Attendez  :  maître  voisin,  mauvais  :  eux,  mauvais. 
(Aux  autres).  Hein?...  Hein?...  Voilà...  Hein?... 
Hein  ?  [Tous  trois  sont  fiers  et  rient.)  Et  l'intendant, 
lui,  méchant,  lui,  mort...  Bien  fait! 

SATNt 

Que  veut-il  dire? 

SOKITI,  riant. 

Hs  ont  pris  l'intendant  et  puis... 

(//  ne  peut  continuer  tant  il  rit.) 

NOURM 

Ils  lui  ont  rendu  tous  les  coups  de  bâton  qu'ils  en 
avaient  reçu. 

SATNI 

Tu  l'as  vu  ? 

NOURM 

Oui, 

SOKITI,  fier. 

Moi  aussi,  moi  aussi... 
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BITIOU 

Beaucoup  ri...  parce  que...  parce  que...  inten- 
dant grand,  fort,  et  puis  quand  beaucoup  battu, 
tombé...  tombé  à  terre...  Comme  moi!  comme  moi  ! 
Lui  grand,  lui  tombé  tout  de  même...  Lui  comme 
Bitiou...  Moi  content. 

(Pendant  ce  qui  suit  il  joue  avec  son  pied.) 

l'iNTENDANT 

C'est  mal  ce  qu'ils  ont  fait? 

NOURM 

Non.  L'intendant  avait  été  heureux  toute  sa  vie.  Il 
était  vieux. 

SORITI 

Il  était  vieux.  Alors  ce  n'est  pas  mal  de  l'avoir 
tué...  Il  avait  fini...  Il  était  gros  et  n'avait  plus 
d'appétit... 

NOURM 

Juste  qu'il  laisse  sa  place  à  un  autre. 

SATNl 

Il  ne  faut  pas  tuer. 

80RITI 

Qu'est-ce  que  ça  fait  ? 


LA   FOI  135 


NOURM 

Si.   Tuer  un   bon,   c'est  mauvais.  Mais   tuer  un 
mauvais,  c'est  bon. 

SATNI 

Et  si  tu  te  trompes? 

SOKITI 

Non,  il  est  méchant,  je  le  tue. 

SATNI 

Et  si  tu  le  crois  méchant,  et  qu'il  ne  le  soit  pas. 

SOKITI 

S'il  ne  l'était  pas  je  ne  le  croirais  pas. 

l'intendant 

Vous  ne  comprenez  pas...  Ecoutez.  Je  ne  suis  pas 
méchant,  moi  ? 

SOKITI 

Mais  on  ne  veut  pas  te  tuer. 

l'intendant 

Laissez-moi  parler.  Vous  vous  rappelez,  Kob,  le 
noir.  Il  me  croyait  méchant. 
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NOURM 

Oui. 

l'iintendant 

Et  s'il  m'avait  tué  ? 

SOKITI 

Nous  ne  sommes  pas  des  noirs... 
l'intendant 

Vous  ne  m'avez  pas  compris.  Réfléchissez.  Il  me 
croyait  méchant.  Je  ne  le  suis  pas.  Ce  que  vous 
disiez  le  justifîrait,  s'il  m'avait  tué. 

{Ils  réfléchissent.) 


J'ai  compris.  Tu  dis  :  si  l'esclave  m'avait  tué... 
Non,  ce  n'est  pas  cela. 

SATNI 

La  vie  humaine  doit  être  respectée. 

[Graves,  ils  font  des  signes  d'acquiescement 
pour  quon  ne  les  tourmente  phts.  Nourm 
ramasse  un  paquet  quil  avait  apporté  et 
cherche  à  sortir  sans  se  faire  remarquer.) 

l'intendant 
Qu'emportes-tu  là? 
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NOURM 

Rien,  c'est  à  moi... 

BITIOU 

Ça,  un  collier...  fais  voir. 

{Il  commence  à  ouvrir  le  paquet.) 

NOURM 

Oui,  un  collier. 

SATNI 

A  qui  l'as -tu  pris? 

NOURM 

Au  maître  voisin. 

SATNI 

Crois-tu  avoir  bien  agi? 

NOURM,  hésitant. 
Mais...  Oui. 

SATNI 

Tu  te  trompes. 

NOURM 

Sois  tranquille,  personne  ne  m'a  vu. 

SATNI 


C'est  mal. 
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NOURM 

Non.  Est  mal  ce  qui  peut  me  faire  du  mal.  Puis- 
que personne  ne  m'a  vu,  on  ne  me  punira  pas.  Alors 
ce  n'est  pas  mal. 

SATNI 

Ce  n'est  pas  à  toi,  c'est  au  maître  voisin. 

NOURM 

Il  en  a  beaucoup  d'autres. 

SOKITI 

Et  depuis  longtemps.  Lui,  Nourm,  n'en  avait 
jamais  eu?  Pas  juste.  Moi  je  n'ai  jamais  eu  ça. 

(//  montre  un  objet.) 

SATNI 

Tu  as  pris  ce  bracelet  ? 

SOKHITI,  joyeux. 
Il  est  à  moi. 

BITIOU 

Nous  sommes  contents.  {Rires.) 

NOURM 

Et  Bitiou... 
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SOKITI 

Oui!  Bitiou... 

NOURM 

Il  avait  pris  bien  plus  beau. 

l'intendant 
Quoi? 

BITIOU 

Une  femme. 

l'intendant 
De  force  ? 

BITIOU 

Jamais    femme  vouloir  venir    autrement    avec 
Bitiou. 

SOKITI 

Mais  elle  lui  a  échappé. 

BITIOU 

Oui. 

(//  pleure.) 

SATNI 

Il  faudra  rendre  ce  collier  et  ce  bracelet  au  maître 
voisin. 

NOIIRM 


Rendre...  Mais  il  en  a  d'autres. 
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Tu  ne  peux  pas  l'instituer  juge  de  cela.  Alors  si 
tu  vendais  des  parfums  par  exemple,  trouverais-tu 
naturel  qu'un  homme  vînt  te  les  prendre  parce  que 
tu  en  aurais  beaucoup  et  lui  pas  du  tout? 

NOURM 

Tu  me  dis  des  choses  difficiles. 

SATNI 

Il  faudra  rendre  ce  bracelet,  Sokiti. 

SOKITI 

Oui,  maître. 

SATNI 

Et  toi  ce  collier. 

NOURM 

Oui,  maître. 

(Tristesse.  Silence.) 

SATNI 

Vous  voilà  tristes.  Vous  apercevez-vous  que  vous 
avez  eu  tort. 

SOKITI 


Oui,  nous  avons  eu  tort. 
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SATNI 

Ah: 

SOKITI 

Nous  avons  eu  tort  de  dire  ce  que  nous  avons  fait 
puisque  tu  n'es  pas  content. 

SATNI 

C'est  pour  vous  que  j'ai  de  la  peine. 

NOURM 

Alors,  tu  n'as  pas  dit  vrai,  il  y  a  l'enfer  et  il  y  a 
rUe  des  Doubles. 


Non. 


Si  les  dieux  ne  punissent  pas,  puisque  les  hommes 
n'ayant  pas  vu  ne  puniront  pas  non  plus...  (Silence.) 
Enfin...  je  le  rendrai. 

SOKITI 

Moi  je  ne  rendrai  pas.  Pas  volé.  Un  autre,  un 
serviteur,  au  maître  voisin  a  volé  bracelet,  moi  pas. 

l'intendant 

Tu  l'as  cependant. 
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SOKITI 

Je  l'ai  pris  à  l'autre. 

l'intendant 
Il  s'est  laissé  faire? 

SOKITI 

Oui,  pouvait  pas  faire  autrement,  il  était  blessé. 

SATNI 

n  fallait  le  secourir. 

SOKITI 

Je  ne  le  connaissais  pas. 

SATNI 

C'est  un  homme  comme  toi. 

SOKITI 

Il  y  en  a  beaucoup. 

SATNI 

Il  faut  faire  du  bien  aux  autres. 

SOKITI 

Qu'est-ce  que  ça  me  rapportera? 
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SATNI 

Tu  seras  content  de  toi. 

SOKITI 

Pas  tant  que  d'avoir  pris  le  bracelet... 

SATNI 

Les  hommes  ne  peuvent  approcher  du  bonheur 
que  s'ils  ne  se  font  pas  de  mal  réciproquement 
et  si  au  contraire  ils  se  prêtent  concours...  as-tu 
compris  ? 

sôKiTi,  morne. 

Oui. 

SATNI 

Et  toi,  et  toi... 

NOURM  et  BiTiou,  atiec  des  accents  différents. 

Oui,  oui. 

l'intendant,  à  Sokiti. 

Répète,  alors. 

SOKITI 

Si  les  hommes  ne  volaient  pas  les  bracelets... 

l'intendant 
Eh  bien? 
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Bracelets. 
(//  rit.) 

SATNi,  à  Nourm. 
Et  toi? 

NOURM 

11  a  eu  tort  de  prendre  le  bracelet. 

SATNI 

Pourquoi? 

NOURM 

Parce  que  cela  ne  te  plaît  pas. 

SATNI 

Non,  ce  n'est  pas  pour  cela  ! 

SOKITI 

Je  n'ai  pas  eu  tort... 

NOURM 

Sil   attends!  J'ai  compris...  Si  tu  voles,  un  autre 
peut  te  voler.  Pareil  si  tu  tues...  ' 

SATNI 

Bien,  et  pourquoi  faut-il  être  bon? 


ut 


NOURM 


Attends,  (à  Sokiti).  Si  tu  fais  du  bien  à  un  que  tu 
ne  connais  pas,  un  autre  qui  ne  te  connaît  pas  peut 
te  faire  du  bien. 

l'intendant 

Ahl...  As-tu  compris,  Sokiti? 

SOKITI 

Je  crois. 

SATNI 

Explique. 

SOKITI,  après  un  grand  effort. 
Tu  ne  veux  pas  qu'on  vole  tes  bracelets... 

SATNI 

Je  veux  qu'on  ne  vole  personne...  Comprends-tu? 

SOKITI 

Non. 

l'intendant,  à  Bitiou  qui  écoule  avidement. 
Et  toi? 

BITIOU 

Moi,  j'ai  mal  derrière  le  front... 

{Satni  va  causer  avec   l'intendant.   Bitiou  et 
Sokiti  s'esquivent.) 

40 
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L  INTENDANT 

Regarde-les... 

SATNI 

L'arbre  qui  a  été  courbé  depuis  sa  naissance,  ce 
n'est  pas  en  un  jour  que  tu  le  redresseras. 

l'intendant 

Il  faut  le  laisser  tel  qu'il  est  ou  l'arracher  ? 


Non.  II  faut  chercher  patiemment  à  le  redresser. 
{Avec  force.)  Et  surtout  il  ne  faut  pas  laisser  courber 
ceux  qui  sont  jeunes. 

[On  entend  des  cris  au  dehors.) 

l'intendant 
Ces  cris... 

SATM 

Des  femmes  affolées... 

[Entre  Yaouma  conduisant  Miéris.  Elles  sont 
toutes  les  deux  très  émues.) 


Viens,  maîtresse...  viens...  Nous  sommes  chez  le 
pottier,  chez  le  père  de  Satni...  Satni,  au  secours... 
Vite!  Vit«!  courez!  Ton  père,  Satni! 
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SATNI 

Miéris!  Yaouma!  comment  êtes-vous  ici? 

YAOUMA 

On  te  le  dira,  va. 

MIÉRIS 

Allez  à  son  secours,  il  est  blessé!...  J'ai  envoyé  au 
palais  chercher  ceux  qui  chassent  les  mauvais 
esprits. 

YAOUMA 

Des  hommes  nous  ont  assaillies. 

MIÉRIS 

Il  nous  a  défendues...  mais  ils  vont  le  tuer... 
allez  ! 

{Satni  et  V Intendant  saisissent  les  armes  laissées 
par  Nourm  et  sortent  en  courant). 

MIÉRIS 

Yaouma!  Il  est  blessé!  blessé  en  nous  défendant. 
Un  esclave  ! 

NOURM 

Maîtresse  ! 

MIÉRIS 

Cours  au  palais  !  Qu'on  amène  ici  ceux  qui  chas- 
sent les  mauvais  esprits... 
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YAOUMA 


Hélas!  Maîtresse,  j'ai  bien  peur...  Déjà,  il  était 
terrassé. 

MIÉRIS 

On  le  sauvera,  on  le  ramènera  ici... 


Le  ramènera-t-on  vivant! 

MIÉRIS,  à  Nourm. 

Nourm!  Cours!...  Tu  entends!...  Cours  au  palais 
et  dis  que  se  tiennent  prêts  à  venir  ici  les  assistants 
de  l'heure  dernière.  S'il  est  mort  pour  nous  défendre, 
je  veux  qu'il  soit  honoré  comme  je  l'eusse  été  moi- 
même;  va.  [Nourm  sort). 


SCÈNE  IV 
MIÉR[S  et  YAOUMA 

MIÉRIS 

Maintenant  Yaouma,  remets-moi  surle  chemin  du 
Nil. 

YAOUMA 

Tu  veux  mourir,  maîtresse!  Tu  es  donc  bien  mal- 
heureuse! 

MIÉRIS 

Hélas!  hélas!  pourquoi  t'es-tu  aperçue  de  ma 
fuite,  pourquoi  m'as-tu  recherchée,  rejointe  et 
ramenée... 

YAOUMA 

Est-ce  que  je  n'ai  pas  deviné  ton  projet? 

MIÉRIS 

Je  n'ai  plus  aucune  raison  de  vivre. 
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YAOUMA 

Malgré  ton  malheur,  tu  vivais  autrefois,  qu'y  a-t-il 
de  changé? 

MIÉRIS 

Je  vivais  dans  l'attente  du  miracle. 

YAOUMA 

Peut-être  ne  se  serait-il  jamais  produit. 

MIÉRIS 

Même  à  mon   dernier  soupir,  je  l'aurais  encore 
attendu. 

YAOUMA 

Si  ce  qu'ils  disent  est  vrai,  tu  aurais,  à  ce  moment- 
là  constaté  le  mensonge  dont  tu  aurais  été  bercée... 


Malgré  tout  je  serais  morte  dans  un  sourire,  en 
pensant  que  la  mort  n'était  qu'un  départ  pour  le 
pays  où  j'aurais  retrouvé  mon  enfant  perdu.  La  mort 
d'un  enfant,  une  mère  n'y  croira  jamais  tout  à  fait, 
c'est  trop  injuste  et  trop  cruel  pour  être  possible. 
On  se  dit  :  ce  n'est  qu'une  séparation.  Tes  doctrines, 
Satni,  peuvent  exprimer  la  vérité,  mais  puisqu'elles 
affirment  l'éternité  de  cette  désunion,  puisqu'elles 
affirment  cette  chose  irréparable,  révoltante,  que  la 
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mort  de  l'être  aimé  est  définitive,  je  puis  te  prédire 
que  les  femmes  ne  l'accepteront  jamais.  Ce  qu'il  y  a 
de  changé  !... 

YAOUMA,  ardente 

Maîtresse,  ils  ne  disent  pas  la  vérité. 

MIÉRIS 

Hélas!  ils  m'ont  trop  convaincue! 

YAOUMA 

Maîtresse,  ils  ne  disent  pas  la  vérité! 

MIÉRTS 

Nos  dieux,  s'ils  existaient,  se  seraient  déjà  vengés. 

YAOUMA 

Avant  l'outrage,  ils  s'étaient  déjà  vengés  sur  toi. 

MIÉRIS 

Bonne  Yaouma,    tu    voudrais    me    rendre    ma 
croyance,  toi  qui  n'as  pas  su  garder  la  tienne. 

YAOL'MA 

Maîtresse,  je  fai  menti.  Rien  n'est  détruit  en  moi. 
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MIERIS 

Tu  te  refuses  au  sacrifice  ! ...  oh  !  tu  as  raison  ! . . . 

YAOUMA 

Je  ne  m'y  refuse  pas. 

MIÉRIS 

Tu  ne  t'y  refuses  pas? 

YAOUMA 

Non.  Sais-tu  comment  tout  à  l'heure,  je  me  suis 
aperçue  de  ton  départ? 

MIÉRIS 

Comment? 

YAOUMA 

C'est  en  cherchant  moi-même  à  fuir. 

MIÉRIS 

Tu  as  voulu  t'échapper? 

YAOUMA 

Pour  aller  au  Temple,  pour  me  remettre  aux  mains 
des  Prêtres,  pour  donner  à  Ammon  la  victime  qu'il 
a  choisie. 
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MIÉRIS 

Tu  persistes  à  croire  à  toutes  ces  fables  ! 

YAOUMA,  à  voix  basse. 
Maîtresse,  j'ai  vu  Isis. 

MIÉRIS 

On  a  donc  épargné  une  de  ses  statues  ? 

YAOUMA 

Ce  n'est  pas  une  statue  que  j'ai  vue.  C'est  Isis  elle- 
même,  la  déesse...  je  l'ai  vue  ! 

MIÉRIS 

Tu...  Tu  as  vu...  Qu'est-ce  que  c'est?...  Je  n'en  sais 
plus  rien...  Voir...  ce  mot-là  n'a  pas  de  sens  précis 
pour  moi. 

YAOUMA 

Elle  m'a  parlé... 

MIÉRIS 

...  Tu  as  entendu  sa  voix... 

YAOUMA 

J'ai  entendu  sa  voix... 
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MIÉRIS 

Comment!  Comment!...  Tu  dormais  et  tu  as  rêvé? 

YAOUMA 

Je  ne  dormais  pas.  Je  n'ai  pas  rêvé.  Je  l'ai  vue  et 
entendue.  J'étais  seule  et  je  pleurais.  Un  grand  bruit 
m'a  emplie  de  terreur.  Une  clarté  m'a  éblouie.  Des 
parfums  inconnus  nVont  jetée  dans  le  ravissement. 
Et  j'ai  vu  la  déesse,  plus  belle  qu'une  reine.  Puis  tout 
a  disparu. 

MIÉRIS 

Mais  sa  voix... 

YAOUMA 

Le  lendemain,  elle  est  revenue.  Elle  m'a  parlé. 
Elle  m'a  appelée  par  mon  nom  et  elle  m'a  dit  : 
«  L'Egypte  sera  sauvée  par  toi.  » 

MIÉRIS 

Pourquoi  n'as-tu  rien  dit? 

YAOUMA 

J'ai  eu  peur  qu'on  ne  me  croie  pas. 


Âh!  que  je  t'envie,  Yaouma!   Si  tu  savais  le  mai 
que  l'on  m'a  fait  !  On  m'a  tuée  à  demi  en  tuant  en 
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moi  tous  les  souvenirs  et  toutes  mes  légendes.  On 
m'a  fait  rougir  de  ma  crédulité.  J'ai  eu  honte  d'avoir 
été  facilement  trompée  par  de  grossiers  artifices. 
Et  maintenant,  qu'ai-je  gagné  à  cette  révélation  ?  Mon 
âme  est  comme  une  maison  après  l'incendie,  vide, 
noire,  dévastée.  Il  n'y  reste  plus  que  des  ruines,  et 
des  ruines  ridicules.  [Larmes.)  Je  suis  dévorée  par  la 
soif,  je  suis  afîamée,  je  tremble  de  froid,  on  a  rendu 
mon  àme  aveugle  aussi  !  J'ai  besoin  d'une  aide,  d'une 
consolation.  Oh!  un  mensonge,  un  autre  mensonge 
pour  remplacer  celui  qu'on  m'a  enlevé  ! 


Pourquoi  demander  un  mensonge?..  Pourquoi  ne 
pas  oublier  ce  que  l'on  t'a  dit?  Pourquoi  ne  pas  te 
rappeler  ce  que  ta  mère  t'avait  appris?..  Pourquoi  ne 
pas  les  relever  toi-même  dans  ton  cœur,  les  statues 
renversées? 

MIÉRIS 

Oui!  oui!  Je  vais  faire  cela!  Ils  ont  éveillé  ma  rai- 
son et  tué  ma  croyance  :  je  tuerai  ma  raison  pour 
ressusciter  nos  dieux.  Même  ne  croyant  plus,  je  ferai 
les  gestes  des  croyants...  et  si  mon  dieu  est  faux,  je 
croirai  si  fort  en  lui  que  je  le  rendrai  vrai!...  Oui, 
les  superstitions  les  plus  basses  et  les  plus  insen- 
sées, je  les  vénère,  je  les  exalte,  je  les  grandis, 
je  les  proclame!  Les  plus  laids,  les  plus  difformes; 
les  plus  invraisemblables  de  nos  dieux,  je  les  adore. 
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et  je  me  prosterne  devant  leur  impossibilité.  {Elle 
s'agenouille.)  Oh  I  j'étouffais  dans  leur  monde  amoin- 
dri, triste  comme  une  forêt  sans  oiseaux  !  De  l'air  ! 
de  Tair  !  des  chansons  !  des  bruits  d'ailes  !  Des  choses 
qui  volent! 

YAOUMA,  agenouillée. 

Je  veux  me  sacrifier  ! 

MIÉRIS 

Je  veux  une  raison  de  vivre  ! 

YAOUMA 

Je  veux  donner  ma  vie  aux  dieux  qui  m'ont  fait 
naître  ! 

MIÉRIS 

Je  veux  croire  qu'il  y  a  quelqu'un  au-dessus  des 
hommes  ! 

YAOUMA 

Quelqu'un  qui  nous  regarde  avec  bonté. 

MIÉRIS 

Qui  nous  consolera  par  sa  justice. 

YAOUMA 

Quelqu'un  à  qui  crier  nos  douleurs  1 
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MIÉRIS 

Oui,  quelqu'un  à  implorer  et  à  remercier  ! 

YAOUMA,  sanglote. 
Oh  !  ce  serait  trop  triste  de  se  sentir  abandonnée  ! 

MIÉRIS,  se  jetant  dans  ses  bras. 
Je  ne  veux  pas  être  abandonnée  ! 

YAOUMA 

Nous  ne  le  sommes  pas  !  Des  dieux  1  des  dieux  ! 

MIÉRIS 

Des  dieux  !  Il  nous  faut  des  dieux  I  11  y  a  trop  de 
douleurs,  il  n'est  pas  possible  que  la  terre  gémisse 
comme  elle  gémit  sous  un  ciel  insensible!  Ammon 
révèle-toi  ! 

YAOUMA,  après  un  silence. 

Isis,  montre-toi!  Aie  pitié!...  {Après  un  cri  et 
avec  la  p)lus  grande  émotion.)  Maîtresse  !  Je  crois 
qu'elle  va  m'apparaître  encore!...  Isisl...  Maîtresse, 
entends-tu... 

MIÉRIS 

Je  n'entends  rien. 

YAOUMA 

Des  chants...  des  harpes...  c'est  elle!... 
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MIÉRIS 

Je  n'entends  pas.. 

YAOUMA 

Elle  parle  !  Oui...  déesse! 

MIÉRIS 

Tu  la  vois? 

YAOUMA,  en  extase. 

Je  la  vois.  Elle  se  penche  sur  nous... 

MIÉRIS 

0  déesse!... 

YAOUMA 

Elle  est  partie...  Tu  n'as  pu  la  voir,  ô  maîtresse, 
mais  as-tu  entendu  le  bruit  de  ses  pas? 

MIÉRIS 

Oui,  je  crois  l'avoir  entendu...  je  crois  et  je  suis 
consolée. 

YAOUMA 

Je  suis  heureuse!  Au  Temple!  Elle  me  fait  signe! 
Au  temple!  Viens! 

MIÉRIS 

Au  temple  !  Allons  prier  ! 

{Elles  sortent  rapidement.) 


SCÈNE  V 


SATNI,  PARH,  des  hommes,  puis  L'EXORCISTE  et  ses  aides. 
KIRJIPA. 

Entrent,  avec  d'autres,  l'Exorciste  et  ses  deux  aides.  Puis 
Pak/i,  blessé,  porté  sur  un  brancard.  La  musique  com- 
mence. Des  femmes  soutiennent  Kirjipa  anéantie  et  entrent 
avec  elle  dans  la  maison.  V exorciste  fait  une  boule  avec 
de  l'argile  contenue  dans  le  coffret  porté  pur  un  aide,  puis 
commence  V incantation. 


L  EXORCISTE 

Pakh!  fils  de  Rittii!  Par  ta  blessure,  un  mauvais 
esprit  est  entré  en  toi  !  Je  vais  dire  les  mots  qui 
l'éloigneront  : 

«  Les  vertus  de  celui  qui  est  là  et  qui  souffre  sont 
les  vertus  du  père  des  dieux.  Les  vertus  de  son  front 
sont  les  vertus  du  front  de  Toumou.  Les  vertus  de 
son  œil  sont  les  vertus  de  l'œil  de  Horus  qui  détruit 
les  êtres.  » 

{Un  silence.) 

PAKH 

Allez- vous  en  ! 
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L  EXORCISTE 

«  Sa  lèvre  supérieure  est  Isis...  sa  lèvre  infé- 
rieure est  Nephtis,  son  cou  est  la  déesse,  ses  dents 
sont  des  glaives,  ses  chairs  sont  Osiris,  ses  mains 
sont  les  âmes  divines,  ses  doigts  sont  les  serpents 
bleus,  les  couleuvres,  fils  de  la  déesse  Selkit.  » 

PAKE 

Allez  vous-en!  Je  ne  crois  plus  en  votre  pouvoir! 

l'exorciste,  tirant  du    coffret  une  poupée. 

«  Horus  est  là!  Rà  est  là!  Qu'on  crie  aux  chefs 
d'Héliopolis...  » 

PAKE 

Finissez! 

(//  fait  tomber  la  poupée  que  VExorciste 
approche  de  lui.  La  musique  cesse  brusque- 
ment.) 

l'exorciste 

Les  mauvais  esprits  sont  les  plus  forts.  Il  va 
mourir.  Seul  son  fils  a  le  droit  d'assister  à  sa  fin. 

(Tout  le  monde  sort,  sauf  Pakh  et  Sat^ii.) 


SCÈNE  VI 
PAKH,   SATNI 

SATNI 

Mon  père... 

PAKE 

Tu  es  là,  mon  fils...  C'est  bien...  Je  suis  content 
que  ce  faiseur  de  sortilèges  soit  parti...  [Simplement.) 
Guéris-moi. 

SATNI 

Oui,  père,  tu  guériras,  mais  il  faut  que  tu  prennes 
patience. 

PAKH,  de  même. 

Guéris-moi  tout  de  suite. 

SATNI 

Je  ne  le  puis. 

PAKH 

Pourquoi  ne  veux-tu  pas  me  guérir?  Ne  vois-tu 
pas  que  je  suis  blessé?  Je  souffre,  soulage-moi!... 

11 
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SATM 

Je  donnerais  tout  pour  que  ce  soit  en  mon  pouvoir. 

PAKU 

Tu  sais  des  prières  que  nos  prêtres  ignorent. 

SATM 

Je  ne  sais  pas  de  prières. 

PAKE,  angoissé. 
Tu  ne  vas  pas  me  laisser  mourir  ? 

SATXI 

Tu  ne  mourras  pas.  Aie  confiance. 


Confiance?...  En  quoi?...  (Un  silence.)  Tu  ne  veux 
pas  me  guérir? 

SATNI 

Je  ne  peux  pas! 

l'AKH 

Tout  ton  savoir,  ce  n'est  donc  que  de  s-ivoir  dé- 
truire?... Mon  fils,  je  t'en  prie...  mon  sang  s'écoule 
avec  ma  vie...  Je  ne  veux  pas  mourir...  je  t'en  sup- 
plie... Donne-moi  ta  main...  Il  me  semble  que  je 
m'enfonce  d  ms  la  nuit...  Retiens-moi...  Tu  ne  va.s 
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pas  me  laisser  mourir?...  Ton  père...  Je  suis  ton 
père...  Je  t'ai  donné  la  vie...  Retiens-moi!...  Tout 
s'efface  autour  de  moi  ! . . .  Mais  au  moins  agis,  parle. . . 
Dis  les  incantations  (//  se  redresse.)  Non!  Non!  Je 
n'accepte  pas  la  mort!  Je  ne  suis  pas  vieux!  {Avec 
force.)  Je  ne  veux  pas  !  Je  ne  veux  pas!  Ne  me  lâche 
pas  la  main.  Je  veux  vivre!  vivre...  Toute  ma  vie 
j'ai  travaillé,  j'ai  peiné,  j'ai  soufFerl,  Satni...  Vas-tu 
me  laisser  partir  sans  que  je  profite  de  la  paix  et  du 
bonheur  que  tu  m'as  promis... 


Oh!  mon  père. 


Tu  pleures...  Je  suis  donc  perdu...  Oui...  Je  viens 
de  le  voir  dans  tes  yeux.  Et  le  silence  se  fait  autour 
de  moi...  Mourir...  Mourir...  {Un  long  silence.)  Et 
après?...  {Un  silence.)  Tune  réponds  pas...  Alors, 
c'est  ça  la  vie  d'un  homme  pauvre?  Le  travail  dès 
l'enfance,  les  coups.  Puis  le  travail,  toujours  le  tra- 
vail sans  profit,  seulement  pour  la  nourriture.  Et 
encore  le  travail...  pour  les  autres.  Pas  une  joie.  On 
meurt...  Et  c'est  fini!...  Tu  es  revenu  pour  m'ap- 
prendre  cela...  Du  travail,  des  coups,  la  misère... 
la  fin.  Naître,  souffrir,  mourir.  Toute  existence 
tient  dans  ces  trois  mots  {Silence.)  Qu'est-ce  que  tu 
es  venu  faire  ici?  C'est  ça  ton  œuvre?  {Avec  force.) 
Satnil  Satni!  Rends-moi  ma  foi,  je  le  veux!...  Ah! 
Pourquoi   est-tu  né,    destructeur  ?...  C'est    ça,    ta 
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vérité?  Tu  as  su  me  convaincre  que  tout  était  faux. 
Prouve-moi  maintenant  que  tu  mentais!  Je  le  veux! 
Rends-moi  ma  foi,  ma  naïveté!  Rends-moi  la  sim- 
plicité qui  m'apaisera.  Rends-moi  ma  foil 

SATNI 

Ne  désespère  pas  ! 

PAKE 

Je  désespère  puisqu'ils  n'existent  pas,  les  champs 
bienheureux. 

SATNI 

Si,  mon  père,  ils  existent. 

PAKE 

Tu  as  donc  menti? 

SATNI 

J'ai  menti. 

PAKH 

Ils  existent...  Et  si  je  meurs? 

SATNI 

Si  tu  meurs,  tu  iras  vers  Osiris,  tu  deviendras 
Osiris. 

PAKH 

Ce  n'est  pas  vrai!  C'est  maintenant  que  tu  mens... 
Il  n'y  a  pas  d'Osiris!  Il  n'y  a  pas  d'Osiris!  Rien!  Il 
n'y  a  rien...  que  la  vie  !...  Jeté  maudis,  toi  qui  m'as 
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appris  cela!...  Ma  foil  Rends-moi  ma  foi!  {Il  va 
tomber  de  son  lit.  Satni  pieusement  le  relève  et  le 
replace.)  Ah\  Maudit!  Maudit!  Je  meurs  dans  la  haine, 
dans  la  rage,  dans  l'épouvante!  Mauvais  fils!  Mauvais 
homme!  Je  te  maudis.  Je  voudrais  te  faire  du  mal... 
Approche-toi  plus  près...  (//  le  saisit  à  la  gorge.)  Oh 
si  j'étais  assez  fort!...  Je  voudrais  que  mes  ongles 
pénètrent  dans  ta  gorge.  Tiens!  Tiens!  Maudit!... 
(//  le  lâche.)  Ah  !  Toute  ma  vie  perdue  !  Toutes 
mes  souffrances  inutiles...  Pour  toujours...  Jamais! 
jamais  je  ne  saurai...  Pitié!... 

(//  tend  les  bras  vers  Satni  et  tombe.  Il  est 
mort.) 

SATNI,  épouvanté. 

11  est  mort!...  (//  le  relève  pieusement.)  Pauvre 
père!...  Pour  moi  aussi  en  ce  moment  le  mensonge 
eut  été  plus  doux... 

(//  pleure  agenouillé,  les  bras  étendus  sur  le 
corps  de  son  père.  Kirjipa  paraît  devant  la 
porte  de  la  maison...  Elle  s'approche  puis 
se  redresse  et  crie  aux  quatre  points  de  l'ho- 
rizon en  s'arrachant  les  cheveux.) 


Le  maître  est  mort!  Le  maître  est  mort!  Le  maître 
est  mort!  Le  maître  est  mort! 


SCÈNE  Vil 
Les  Mêmes;  KIRJIPA,  LES  PLEUREUSES 

KiRJiPA,  avec  des  cris  qui  sont   des  appels. 
Le  maître  est  mort!  Le  maître  est  mort! 
{Entrent  les  Pleureuses.) 

LES   PLEUREUSES 

Le  maître  est  mort  !  Le  maître  est  mort  ! 
{Musique  jusqu'à  la  fin.) 

KIRJIPA 

0  mon  père! 

LES  PLEUREUSES,  plus  fort  et  traînant  la  voix. 
0  mon  maître  !  0  mon  père  ! 

KIRJIPA 

0  mon  aimé! 
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LES   PLEUREUSES 

La  chienne,  la    mort,  la    chienne,   la    mort,    la 
chienne  l'a  pris! 

[Elles  se  ruent  sur  le  cadavre,  l'embrassent. 
Cris  déchirants.  Elles  se  frappent  la  poi- 
trine, puis,  avec  des  cris  jjrolongés  espacés 
de  longs  silences,  Kirjipa  et  une  autre 
femme  dansent  une  danse  hiératique,  lente, 
les  pieds  glissant  surplace.  Elles  se  baissent 
pour  ramasser  de  la  terre  quelles  répandent 
sur  leur  tète,  tout  en  dansant.  Les  cris  re- 
doublent.) 

KIRJIPA,  après  s'être  inclinée  devant  le  cadavre. 

Va  en  paix  vers  Abydos.  Va  en  paix  vers  Osiris. 


VersAbydos!  Vers  Osiris!  A  l'Occident,  toi  qui 
fus  le  meilleur  des  hommes! 


S'il  plait  aux  dieux,  quand  le  jour  de  réternité 
viendra,  nous  te  verrons,  car  voici  que  tu  vas  vers 
la  terre  qui  mêle  les  hommes. 
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TOUTES 

Vers  AbydosI  Vers  Osiris! 

(On  fait  mine  d'emporter  le  cadavre,  mouve- 
ment rituel.) 

KIRJIPA 

0  mon  époux  !  0  mon  frère  !  0  mon  aimé  ! . . .  Reste, 
demeure  en  ta  place.  Ne  t'éloigne  pas  du  lieu  ter- 
restre où  tu  es!  Laissez-le.  Laissez-le  !  Pourquoi  êtes- 
vous  venu  prendre  celui  qui  m'abandonne  ? 

LES  PLEUREUSES,  dans  une  furie  de  désespoir. 

Plaintes!  Plaintes! Larmes  1  Sanglots! Sanglots!... 
Faites,  faites  des  lamentations  sans  cesse  aussi 
stridentes  que  vous  pouvez  ! 

{La  musique  cesse.) 

KIRJIPA 

Ne  désespère  pas,  ton  fils  est  là  ! 
[On  le  montre.) 

TOUTES 

Ne  désespère  pas,  ton  fils  est  là  ! 

DELETHI 

Lorsque  j'aurai  parlé,  et  après  moi,  Âunou,  et 
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après  elle  Norit,  ton  fils  dira  les  paroles  magiques, 
dont  le  pouvoir  te  fera  parvenir  jusqu'à  Osiris,  de- 
vant les  quarante-deux  juges.  On  mettra  ton  cœur 
dans  la  balance,  et  tu  diras  :  «  Je  n'ai  fait  de  mal 
«  à  aucun  homme,  je  n'ai  rien  fait  qui  soit  abomi- 
«  nable  aux  dieux!...  » 

SATNT,  à  lui-même. 

Non,  je  ne  dirai  pas  les  paroles  magiques. 

{La  musique  reprend.) 

TOUTES 

Ne  désespère  pas,  ton  fils  est  là! 

AUNOU 

Ne  désespère  pas  ton  fils  est  là!...  Lorsque  j'aurai 
parlé,  et  après  moi  Norit,  ton  fils  dira  les  prières 
magiques  dont  le  pouvoir  te  fera  parvenir  jusqu'à 
Osiris,  et  tu  déclareras  : 

«  Je  n'ai  pas  affamé,  je  n'ai  pas  fait  pleurer,  je  n'ai 
«  pas  tué,  je  n'ai  pas  pillé  le  bien  des  temples  !  » 

SATNi,  à  lui-même. 

Non,  je  ne  dirai  pas  les  paroles  inutiles. 

TOUTES 

Ne  désespère  pas  ton  fils  est  là! 
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NORIT 


Ne  désespère  pas!  Ton  fils  estlà....  Lorsque  j'aurai 
parlé,  il  prononcera  les  paroles  sacrées,  dont  le  pou- 
voir te  fera  parvenir  jusqu'à  Osiriset  tu  déclareras  : 

«  Je  n'ai  pas  enlevé  les  bandelettes  des  momies, 
«  je  n'ai  pas  usé  de  faux  poids,  je  n'ai  pas  pris  au 
«  filet  des  oiseaux  divins!  Je  suis  pur!  » 

TOUTES 

Je  suis  pur  !  Je  suis  pur  ! 

KiRjiPA,  continuant. 

«  Donnez-moi  ce  qui  me  revient,  à  moi  qui  suis 
«  pur.  Donnez-moi  tout  ce  que  donne  le  ciel,  tout  ce 
«  que  produit  la  terre,  tout  ce  que  le  Nil  apporte  de 
«  ses  sources  mystérieuses!...  » 

Ne  désespère  pas!  Ton  fils  est  là!  Ton  fils  va  dire 
les  paroles  sacrées!... 

{Un  silence,  tout  le  monde  regarde  Satni.) 


Non,  je  ne  dirai  pas  les  paroles  menteuses! 
[Consternation  générale.) 

KIRJIPA,  s'approche  de  lui,  luimel  les  mains 
sur  les  épaules. 

Prononce  les  paroles  sacrées! 
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SATNI 

Non! 

KIRJIPA 

Maudit!... 

[Elle   tombe  raide,  évanouie.    On   s'empresse 
autour  d'elle.  Satni  éclate  en  sanglots.) 


ACTE   QUATRIÈME 


L'intérieur  d'un  temple. 

Colonnes  larges  comme  des  tours  et  couvertes  d'hiérogly- 
phes. A  gauche,  le  sanctuaire.  Au  premier  plan,  un  petit  ré- 
duit, invisible  aux  fidèles,  visible  aux  spectateurs,  où  est  ins- 
tallée la  machinerie  du  miracle  :  un  levier  et  un  cordage 
Au  milieu,  adossés  chacun  à  un  pilier,  et  se  faisant  face,  deux 
trônes,  l'un  somptueux,  celui  du  Pharaon,  l'autre  modeste,  celui 
du  Grand-Prêtre. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LE  PHARAON,  LE  GRAND-PRÊTRE,  un  Officieii, 
UN  Vieillard,  six  Phètres 


l'officier,  prosterné  devant  le  Pharaon. 

Pharaon  !  Qu'Ammon^Râ  te  garde  en  vie,  en  santé 
et  en  force  ! 

LE    PHARAON,  fuvieUX. 

Mes  ordres  !  Mes  ordres  ! 
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Maître  des  Deux-Egyptes,  ami  de  Rà,  favori  de 
Moutou,  puisse  Ammon... 

LE  PHARAON 

Assez!  Mes  ordres! 

l'officier 
J'aurais  voulu  mourir... 

LE   PHARAON 

Ton  souhait  sera  exaucé,  sois-en  sûr,  et  bientôt! 
Mes  ordres  !  pourquoi,  chien,  n'as-tu  pas  exécuté 
mes  ordres  ? 

l'officier 

Satni... 

LE   PHARAON 

Satni  !  Oui,  Satni  !  l'imposteur  !  Où  est-il  ? 

l'officier 
Pharaon...  puissent  Ammon,  Rà,  Horus... 

LE   PHARAON 

Je  vais  te  faire  rendre  ton  sang  sous  le  bâton... 
Satni  !  Où  est  Satni  !  Je  t'ai  envoyé  te  saisir  de  lui  I 
Où  est-il  ? 
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L  OFFICIER 

Nul  ne  le  sait  I 

LE   PHARAON 

Bandit  !  Tu  es  son  complice  ! 

l'officier 
0  Ammon  ! 

LE   PHARAON 

Es- tu  allé  chez  son  père  et  chez  Rhéou  ? 

l'officier 
Nous  Ty  avons  cherché  en  vain. 

LE   PHARAON 

Alors  est-il  en  fuite  ? 

l'officier 
Je  ne  sais  pas. 

le    PHARAON 

Tu  es  un  traître  !  Tu  mourras!  Qu'on  l'emmène! 
Et  vous  tous,  prenez  les  ordres  du  Grand-Prêtre  et 
sortez  ! 

le  grand-prétre 

Que  chacun  de  vous  remplisse  la  mission  dont  il 
est  chargé.  Que  les  jeunes  prêtres  disséminés  parmi 
la  foule  dès  que  l'accès  du  temple  lui  sera  permis, 
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excitent  sa  piété  afin  d'obtenir  de  la  déesse  le  plus 
grand  nombre  possible  de  prodiges.  Lorsque  vous 
allez  vous  être  retirés,  les  portes  qui  ferment  les 
enceintes  sacrées  vont  s'ouvrir  devant  le  Pharaon  et 
le  Grand-Prêtre  qui  ont  le  droit  de  contempler  avant 
tous  le  visage  de  la  déesse.  Prosternés  devant  elle 
avec  humilité,  nous  allons  lui  dire  les  paroles  mysté- 
rieuses que  les  autres  hommes  n'ont  jamais  enten- 
dues. Inclinez-vous  devant  le  Pharaon,  qu'il  vive  en 
force  et  en  santé...  [Tous  s'agenouillent  et  demeurent 
la  face  contre  terre  pendant  ce  qui  suit,  sauf  un  vieillard 
que  le  Grand-Prêtre  vient  d'appeler  auprès  de  lui,  par 
un  signe.  Bas  au  vieillard  :)  Fais  sortir  de  la  crypte 
l'homme  qui  y  est  enfermé.  {Le  vieillard  s'incline. 
Aux  autres.)  Relevez-vous!...  {Au  Pharaon.)  Fils 
d'Ammon-Râ  incline-toi  devant  celui  qui  représente 
le  dieu. 

{Le  Pharaon  se  lève  et  s'incline  devant  le 
Grand-Prêtre  après  une  petite  hésitation. 
LnmobileSy  le  Grand-Prêtre  et  le  Pharaon 
attendent  que  le  dernier  des  assistants  soit 
sorti.) 


SCÈNE  II 
LE  GRAND-PRÊTRE,   LE   PHARAON 


LE  PHARAON,  perdant  son  attitude  hiératique. 
Avec  colère. 

Je  voudrais  que  toutes  les  mouches  d'Egypte  te 
dévorent  la  langue  ! 

LE  GRAND-PRÊTRE,  sans  s'émouvoir. 

Les  mouches  d'Egypte  sont  trop  nombreuses  et 
ma  langue  trop  petite,  pour  que  ton  vœu  se  réalise, 
Pharaon. 

LE     PHARAON 

Voilà  le  résultat  de  ma  faiblesse. 

LE  GRAND-PRÊTRE,  Commençant  une  flatterie. 

Pharaon,  fils  d'Ammon-Râ...  Maître  des  Deux- 
Égyptes,  ami  de  Râ... 
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LE    PHARAON 


C'est  bien...  c'est  bien!  Nous  sommes  seuls.  Tes 
paroles  ne  tromperont  personne  ici  et  je  ne  suis  pas 
dupe  de  ton  respect  simulé.  Tu  n'as  pas  voulu  me 
laisser  envoyer  Satni  à  la  mort,  tu  m'as  encombré 
l'esprit  de  tes  subtilités,  je  t'ai  cédé  et  maintenant 
Satni  nous  échappe. 

LE    GRAND-PRÊTRE 

Tu  ne  devrais  pas,  pour  cela,  te  laisser  aller  à  la 
colère. 

LE  PHARAON 

Satni  a  dit  à  mille  oreilles  que  le  miracle  ne  se 
produirait  pas. 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Le  miracle  s'accomplira. 

LE   PHARAON 

Qui  sait?... 

LE    GRAND   l'RÊTRE 

Moi. 

LE  PHARAON 

Satni  a  affirmé  qu'il  entrerait  dans  le  temple. 

LE  GRAND-PRÊTRE 

C'est  possible. 
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LE    PHARAON 

Il  a  déclaré  connaître  le  réduit  secret  d'où  l'un 
des  vôtres  fait  mouvoir  la  tête  de  la  statue. 

LE    GRAND-PRÊTRE 

Il  dit  vrai,  probablement. 

LE    PHARAON 

Et  il  répète  que  le  miracle  ne  se  produira  pas.  Si 
le  peuple  éprouvait  cette  déception,  veux-tu  m'ap- 
prendre  comment  la  guerre  de  conquête  que  je  veux 
faire  en  Ethiopie  serait  possible? 

LE    GRAND- PRÊTRE 

Pourquoi  aller  faire  la  guerre  en  Ethiopie  ? 

LE   PHARAON 

J'ai  besoin  d'or.  J'ai  besoin  de  femmes.  J'ai  besoin 
d'esclaves.  Sur  le  butin,  il  y  aura  une  part  pour  tes 
temples. 

LE    GRAND-PRÈTRE 

Je  n'aime  pas  le  sang. 

LE   PHARAON 

Le  trésor  est  vide.  Et  c'est  en  vain  qu'on  donne 
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la  bastonnade.  Les  coups  ne  font  plus  rentrer  d'im- 
pôts. Qu'est-ce  que  ce  sera  demain,  si  le  peuple 
perd  sa  confiance  dans  les  dieux  ?  Qui  me  suivra, 
si  l'on  ne  croit  pas  que  les  dieux  veulent  ce  que 
j'ordonne. 

LE  GRAND-PRÉTRE 

Satni  n'empêchera  pas  le  miracle. 

LE   PHARAON 

Tu  n'en  sais  rien. 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Je  le  sais. 

LE   PHARAON 

Est-il  mort  ? 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Il  ne  l'est  pas. 

LE  PHARAON,  devinant  tout  à  coup. 
Tu  le  caches  ! 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Oui. 

LE    PHARAON 

Tu  as  su  que  j'allais  me  débarrasser  de  lui,  et  tu 
Tas  pris  pour  m'en  empêcher. 
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LE  GRAND-PRETRE 

Oui. 

LE  PHARAON 

Quelle  est  ton  intention? 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Il  sera  fait  de  lui  ce  que  je  voudrai  et  non  ce  que 
tu  veux. 

LE    PHARAON 

Son  crime  est  un  crime  contre  l'Egypte... 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Contre  moi.  C'est  plus  grave.  Demeure  donc  en 
paix. 

LE   PHARAON 

Alors  pourquoi  toutes  ces  cérémonies  avant  de  le 
tuer? 

LE   GRAND -PRÊTRE 

Pour  que  chacun  sache  ses  fautes. 

LE  PHARAON 

Satni  fut  l'un  des  vôtres  et  vous  le  défendez. 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Il  ne  faut  pas  faire  de  martyrs...  si  l'on  peut  s'en 
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dispenser.  En  tuant  Satni  t»  n'aurais  tué  qu'un 
homme.  Si  ce  que  je  rêve  réussit,  j'aurai  tué  son 
œuvre,  ce  qui  est  meilleur. 

LE   PHARAON 

Que  veux-tu  faire  de  lui  ? 

LE   GRAND-PRÉTRE 

Un  prêtre. 

LE   PHARAON 

Un  prêtre  ? 

LE   GRAND-PRÉTRE 

Il  avait  reçu  la  première  initiation  avant  son  dé- 
part. C'était  un  jeune  homme  déjà  pieux  et  savant. 
En  voyage  il  a  perdu  de  la  piété  et  gagné  de  la 
science. 

LE   PHARAON 

Je  l'ai  toujours  dit  :  Voyager  n'est  pas  bon. 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Je  suis  de  ton  avis.  Cela  instruit  trop.  Mais  j'es- 
père le  ramener  à  nos  dieux. 

LE  PHARAON 

Tu  n'y  parviendras  pas. 
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LE   GRAKD-PRÊTRE 

Lorsque  l'on  a  longtemps  respiFé  Tair  des  temples, 
on  ne  peut  jamais  en  vider  complètement  sa  poi- 
trine. S'il  s'incline,  il  ne  sortira  plus  de  la  maison 
du  dieu.  S'il  demeure  rebelle,  il  en  sortira  pour  aller 
à  la  mort. 

LE   PHARAON 

Je  t'ordonne  de  me  livrer  Satni. 

LE  GRAND-PRÊTRE      , 

Je  voudrais  obéir  à  ta  volonté.  Mais  il  est  prêtre  : 
sa  vie  est  sacrée.  Et  je  ne  puis  enfreindre  les  ordres 
que  j'ai  reçus  des  dieux. 

LE    PUARAON 

Quelles  sottises  me  racontes-tu?  Me  prends- tu 
pour  un  de  tes  prêtres?  Obéis!  J'ordonne  ! 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Me  prends-tu  pour  un  de  tes  soldats? 

LE   PHARAON 

Je  veux  ! 

LE   GRAND-PRÊTRE 


Le  dieu  ne  veut  pas. 
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LE  PHARAON 

Je  me  moque  de  ton  dieu  ! 

LE   GRAND-PRÉTRE 

Prends  garde  que  ton  peuple  entende. 

LE   PHARAON 

Je  veux  être  le  maître  réel.  Et  désormais,  je  me 
refuse  à  l'humiliation  que  tu  m'as  encore  imposée  là 
tout  à  l'heure. 

LE   GRAND-PRÉTRE 

En  quoi  es-tu  humilié  ?  Les  plus  grands  s'incli- 
nent devant  toi. 

LE   PHARAON 

Oui,  mais  ensuite  il  me  faut  te  saluer. 

LE   GRAND-PRÉTRE 

Ce  n'est  pas  moi  que  tu  salues,  c'est  le  dieu  que  je 
représente. 

LE    PHARAON 

C'est  au  dieu  que  j'adresse  mes  hommages  et  c'est 
le  prêtre  qui  les  reçoit  ! 

LE  GRAND-PRÉTRE,  avec  M»  demi-sourire 

Rassure-toi.  Je  les  lui  transmets. 
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LE  PHARAON 

Et  déplus,  tu  me  railles!  Ah!  Si  j'osais  te  tuer, 
hypocrite  1 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Vaniteux  ! 

LE   PHARAON 

Tu  trembles  devant  une  épée,  lâche  ! 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Tu  ne  sais  que  tuer,  bourreau  ! 

LE   PHARAON 

Menteur  1 

LE   GRAND-PRÉTRE 

Qui  t'a  fait  Pharaon  ? 

LE    PHARAON 

Prends  garde  qu'un  jour  je  ne  te  jette  à  mes 
lions  ! 

LE  GRAND- PRÊTRE 

Prends  garde  qu'un  jour  je  ne  fasse  tomber  de  ta 
tète  la  couronne  des  Deux-Egyptes,  en  annonçant  au 
peuple  que  la  divinité   s'est  retirée  de  toi  1...  [Un 
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silence.)  Allons,  restons  unis.  Nous  nous  complétons. 

Pour  dominer  les  hommes,  nous  avons  et  la  réalité 
des  maux  que  tu  leur  infliges  et  l'espérance  des 
biens  que  je  leur  promets...  Crois-moi,  restons 
unis.  Le  jour  où  l'un  de  nous  disparaîtra,  le  sort  de 
l'autre  sera  compromis...  J'aperçois  qu'on  me  fait 
signe.  On  pense  que  nos  prières  sont  ferventes  et  trop 
prolongées.  L'heure  est  venue  pour  toi  de  recevoir 
les  acclamations  de  ton  peuple  et  de  le  suivre  devant 
la  statue...  où  Satni  n'empêchera  pas  le  miracle,  je 
te  l'affirme... 

(Entrée  du  cortège  et  sortie  avec  le  Pharaon. 
Devant   le  grand-prêtre  on  amène   Satni.) 


SCÈNE  III 
LE  GRAND-PRÊTRE,  SATNl. 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Tu  me  reconnais? 

SATNi,  troublé. 
Oui,  tu  es  le  grand-prêtre. 

LE    GRAND-PRÊTRE,    trèS   doux. 

Moi  aussi,  je  te  reconnais.  Tu  es  fils  d'un  potier. 
Nous  t'avons  élevé,  instruit.  Dans  la  foule  des  néo- 
phytes, je  t'avais  distingué  pour  ta  douceur,  ta 
grande  intelligence,  et  je  te  voyais  promis  aux  plus 
hautes  dignités.  J'avais  de  l'estime  et  de  l'aifection 
pour  toi.  Nous  t'avons  tiré  de  la  misère.  Ce  que  tu 
sais^  tu  nous  le  dois  en  grande  partie.  Ta  conduite 
devrait  m'irriter,  elle  m'attriste,  mon  enfant.  Tu  es 
tpoublé  ? 
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Oui,  je  m'attendais  à  des  menaces,  à  des  tortures. 
La  douceur  de  ta  voix  me  déconcerte. 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Remets-toi,  Oublie  qui  je  suis.  Nui  ne  nous  entend. 
Causons  ensemble  comme  un  père  et  un  fils.  Mieux, 
puisque  t'a  science  t'a  élevé  :  causons  comme  deux 
hommes.  Tu  as  annoncé  partout  que  le  miracle  ne 
s'accomplirait  pas... 


La  déesse  est  de  pierre.  La  pierre  ne  se  meut  pas. 
La  statue  n'inclinera  la  tête  que  si  des  hommes  in- 
terviennent. 

LE    GRAND-PRÈTRE 

Evidemment  ! 

SATNI 

Tu  le  reconnais  ! 

LE    GRAND -PRÊTRE 

Devant  toi,  oui.  On  donne  à  chacun  la  foi  dont  il 
est  digne.  Si  tu  étais  resté  avec  nous,  à  chaque  degré 
de  la  hiérarchie  que  tu  aurais  gravi,  tu  aurais  vu  les 
dieux  s'élever  avec  toi,  et  devenir  plus  immatériels 
et  plus  nobles  à  mesure  que  tu  serais  devenu  plus 
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instruit.  Nous  donnons  au  peuple  les  dieux  qu'il 
peut  comprendre.  Le  nôtre  est  différent,  «  il  est 
celui  qui  existe  par  essence,  le  seul  qui  vive  en 
substance,  le  seul  générateur  qui  ne  soit  pas  en- 
gendré, le  père  du  père,  la  mère  des  mères, 
l'unique!...  »  Et  nous  lui  demandons  pardon  de 
l'abaisser  jusqu'au  miracle.  Mais  il  est  des  croyances 
dont  les  simples  seuls  ont  besoin.  Tu  es  au-dessus 
d'eux...  J'avoue  sans  peine  qu'on  pourrait  empêcher 
la  réalisation  du  miracle.  Tu  as  affirmé  qu'il  ne  se 
produirait  pas...  Tu  as  trouvé  le  moyen  de  le  rendre 
impossible?.,. 

SATNi,  qui  sent  le  piège. 

J'ai  dit  que  réduite  à  ses  propres  forces  la  déesse 
resterait  immobile. 

LE    GRAND-PRÈTRE 

Cette  affirmation  seule  n'eût  pas  servi  tes  projets. 
Ton  intention  était  d'intervenir.  Allons.  Avoue-le. 
C'est  certain. 

SATNI 

Peut-être. 

LE    GRAND-PRÊTRE 

En  me  saisissant  de  toi,  je  t'ai  empêché  de  com- 
mettre ce  sacrilège.  Tes  projets  ne  se  réaliseront 
pas.  La  fêle  du  Prodige  aura  lieu  dans  une  heure, 
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et  tu  es  mon  prisonnier.  Par  conséquent  le  miracle 
s'accomplira.  Tu  le  crois,  n'est-ce  pas? 

SATNi,  après  un  silence. 

Oui,  je  le  crois. 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Ta  cause  est  donc  perdue.  Écoute-moi.  Les  prêtres 
qui  ont  reçu  la  Suprême  Initiation  sont  aussi 
savants  que  toi  et  aussi  peu  crédules.  Je  t'offre  de 
prendre  place  parmi  eux.  Reviens  avec  nous. 

SATNI 

Je  refuse. 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Mon  enfant,  tu  ne  me  causeras  pas  ce  chagrin. 
Pense  à  quelles  douloureuses  sévérités  la  persis- 
tance de  ton  refus  me  contraindrait...  Satni,  ne  me 
force  pas  à  t'envoyer  devant  le  tribunal  dont  la  sen- 
tence ne  pourrait  être  que  la  mort.  La  mort,  pour 
toi  si  jeune,  et  dont  l'avenir  est  si  beau  ! 

SATNI 

Je  ne  crains  pas  la  mort, 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Et  même...   J'y  pense...  Tu  étais  fiancé  à  cette 
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petite  Yaouma  que  le  dieu  a  choisie  pour  victime. 
Tu  sais  qu'elle  peut  être  sauvée  du  sacrifice  si  elle 
devient  l'épouse  d'un  prêtre.  On  l'avait  mal  gardée 
chez  Rhéou,  elle  est  ici.  Je  l'ai  vue,  elle  est  gracieuse 
et  douce,  et  tu  vivrais  avec  elle  une  vie  heureuse... 

SATNI 

Yaouma!  Yaouma I 

[Jl  pleure.) 

LE  GRA^D-PRÊTRE,  lui  posant  la  main 
sur  Vépaule. 

Il  y  a  donc  :  d'un  côté,  la  mort  de  Yaouma  et  la 
tienne  ;  de  l'autre,  le  bonheur  avec  elle  et  la  puis- 
sance. Ne  dis  rien.  Je  te  parle  paternellement,  tu  le 
vois.  J'ajoute  que  tu  serviras  mieux  la  foule  en  lui 
laissant  ses  dieux.  Je  veux  t'en  convaincre  et  tu 
resteras  parmi  nous...  Tu  resteras,  n'est-ce  pas? 
Attends.  Ne  réponds  pas  avant  d'avoir  encore  entendu 
quelques  mots.  Tu  veux  le  bonheur  des  humbles?  Il 
n'est  pas,  pour  eux,  de  bonheur  sans  religion...  Déjà 
tu  as  vu  ce  qu'ils  deviennent  lorsqu'ils  en  sont  privés. 
Les  désordres  d'hier  ont  coûté  la  vie  à  ton  père.  Il  a 
souffert  beaucoup,  m'a-t-on  dit.  Est-ce  vrai?  Je  ne 
connais  pas  les  détails.  Tu  l'as  vu  mourir,  n'est-ce 
pas?  Raconte-moi  comment  cela  s'est  passé... 

SATNI 

Ah!  J'avais  raison!  C'était  bien    la   torture  qui 

13 


194 


m'attendait  ici.  Tu  as  deviné  que  tu  n'obtiendrais 
rien  en  broj'ant  ma  chair  ;  c'est  mon  cœur  que  tu 
tenailles. 

LE  GRAND-PRÉTRE 

Te  dis-je  autre  chose  que  ce  qui  est  vrai?  N'est-ce 
point  pendant  les  troubles  qui  ont  suivi  les  conver- 
sions faites  par  ta  parole,  que  ton  père  a  été  blessé? 
Je  le  connaissais,  c'était  un  homme  simple  et  bon. 
Tu  es  la  cause  de  sa  mort,  comme  tu  serais  la  cause 
de  celle  de  Yaouma. 

SATNI 

Tais-toi.  Tu  veux  que  ma  douleur  tue  ma  volonté  ! 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Non.  Je  ne  vais  plus  te  parler  de  ceux  qui  te  sont 
proches.  Les  malheurs  que  tu  aurais  attirés  sur  eux 
ne  seraient  rien  à  côté  de  ceux  que  tu  déchaînerais 
sur  tout  le  peuple  d'Egypte.  Si  tu  lui  enlèves  sa  reli- 
gion, quelle  morale  soutiendra  sa  vertu  ? 

SATNI 

Ce  que  vous  appelez  sa  vertu,  c'est  seulement  sa 
soumission. 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Lui  enlever  la  crainte  des  dieux,  c'est  déchaîner 
ses  plus  vils  instincts. 
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La  crainte  des  dieux  a  empêché  moins  de  crimes 
qu'il  n'en  a  fallu  pour  l'imposer. 

LE    GRAND-PRÊTRE 

Soit.  Mais  elle  existe. 

SATNI 

Ton  intérêt  est  de  faire  croire  qu'elle  est  un  frein. 
Et  tu  sais  que  ce  n'est  pas.  Vous  ne  laissez  pas  aux 
dieux  le  soin  de  châtier  les  crimes.  Vous  avez  la 
bastonnade,  les  durs  travaux  dans  les  mines;  vous 
avez  des  bûchers,  vous  avez  des  bourreaux.  La 
vérité,  c'est  que  personne  n'y  croit  sincèrement  à  la 
vie  heureuse  après  la  mort.  Si  on  y  croyait,  on  se 
tuerait  pour  arriver  plus  tôt  dans  l'Ile  des  Doubles, 
aux  champs  d'Yalou. 

LE  GRAND-PRÉTRE 

Par  quoi  sont  donc  retenus  les  appétits? 

.     SATNI 

Par  les  lois  et  par  le  besoin  de  l'estime  des 
autres... 

Le    GRAND-PRÊTRE 

Nous  venons  de  le  voir,  en  effet.  Alors,  c'est  donc 
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de  vertu  que  le  peuple  a  fait  preuve  hier,  après 
que  vous  lui  avez  fait  briser  ses  dieux?  Il  s'est 
montré  peu  soucieux  de  l'estime  des  autres,  car  il  a 
volé,  il  a  pillé,  il  a  tué.  Est-ce  que  tu  l'approuves? 
Ont-ils  gagné  ton  estime  à  toi,  ceux  qui  ont  fait  ce 
qu'ils  ont  fait  ? 

SATNI 

Je  sais  !  Je  sais!  Oh!  c'est  ton  argument  le  plus 
fort.  Dans  l'ivresse  des  premières  heures  de  liberté, 
des  êtres  avilis  par  des  siècles  d'esclavage  com- 
mettent des  crimes  :  vous  en  concluez  qu'ils  ne 
peuvent  être  que  des  esclaves.  Oui,  en  effet;  si  l'on 
retire  un  enfant  du  chariot  qui  jusque-là  soutenait 
ses  pas,  l'enfant  tombe.  Mais  vous  qui  la  guettiez, 
sa  chute  vaus  réjouit  parce  que  vous  vous  en  auto- 
risez pour  affirmer  qu'il  faut  le  remettre  dans  le 
chariot  et  l'y  laisser  jusqu'à  la  mort. 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Et  tu  déclares,  toi,  qu'il  faut  supprimer  tous  les 
soutiens?  [Un  silence.)  La  religion  est  un  appui.  Elle 
soulage  et  console.  L'ébranler,  c'est  commettre  une 
action  mauvaise. 

SATNI 

Bien  des  religions  sont  mortes  avant  la  nôtre.  La 
fin  de  chacune  d'elles  a  causé  les  douleurs  que  tu 
prévois.  Fallait-il  donc  conserver  la  première  afin 
de  ne  troubler  personne  ? 
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LE   GRAND-PRETRE 


La  nôtre  est  jeune  encore  quoique  si  vieille  : 
Regarde  dans  les  salles  des  temples  les  innom- 
brables stèles  de  reconnaissance  qui  y  sont  déposées, 
à  la  suite  d'une  prière  exaucée. 


Vos  temples  ne  pourraient  pas  contenir  les  stèles, 
infiniment  plus  nombreuses,  que  pourraient  dépo- 
ser tous  ceux  qui  n'ont  pas  été  exaucés  et  qui, 
cependant,  avait  prié  aussi  bien  que  les  autres. 

LE    GRAND-PRÊTRE 

Même  inexaucés,  ils  ont  reçu  un  bienfait.  Ils  ont 
espéré.  Et  c'est  aussi  un  bienfait  que  de  promettre 
aux  pauvres  les  biens  futurs. 


Vous  leur  promettez  les  biens  futurs  afin  de  leur 
faire  oublier  que  vous  possédez  tous  les  biens 
présents. 

LE    GRAND-PRÊTRE 

Peux-tu  leur  donner  à  tous  le  bonheur  sur  la 
terre?  Nous  sommes  plus  généreux  que  toi.  Nous 
distribuons  au  moins  des  consolations. 

SATNl 

Vous  les  faites  payer  cher. 
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LE   GRAND-PRETRE 


En  effet,  les  greniers  de  nos  temples  regorgent  de 
blé.  Livré  à  lui-même,  le  peuple,  pendant  les 
années  d'abondantes  moissons,  ne  penserait  pas  aux 
années  de  disette.  Nous  y  pensons  pour  lui  et  il 
nous  apporte  avec  joie  ce  qu'il  refuserait  s'il  ne 
croyait  pas  le  donner  aux  dieux.  Nous  avons 
déclaré  le  Nil  sacré  et  il  est  défendu  d'en  souiller  les 
eaux.  Est-ce  pour  l'honorer  comme  un  dieu?  Non, 
c'est  pour  éviter  la  peste.  Et  tous  les  animaux  que 
nous  avons  déifiés  sont  des  animaux  bienfaisants 
dont  nous  assurons  ainsi  la  conservation.  Tu  n'as 
pas  tout  appris  dans  tes  voyages. 

SATNI 

Vous  voulez  que  le  fellah  reste  en  enfance  parce 
que  vous  avez  peur  des  comptes  qu'il  vous  demande- 
rait si  vous  le  laissiez  grandir.  Vous  savez  qu'alors 
vous  ne  l'arrêteriez  plus  en  lui  montrant  le  dieu- 
chacal,  le  dieu-bélier,  le  dieu-taureau,  qui  n'existent 
pas. 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Es-tu  bien  certain  qu'ils  n'existent  pas  ? 

SATM 

Oui. 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Sais-tu  OÙ  tu  es? 
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SATNI 

Dans  le  temple. 

LE  GRAND-PRÉTRE 

Dans  le  temple  où  tuas  été  élevé.  Jadis  tu  n'aurais 
jamais  osé  franchir  la  première  enceinte  sacrée.  Tu 
es  dans  la  troisième.  Regarde.  Voici  le  Saint  des 
Saints.  A  ma  volonté,  la  pierre  qui  en  masque  l'entrée 
peut  s'abaisser  et  la  déesse  t'apparaître.  Nul  mortel, 
si  ce  n'est  le  grand-prêtre  et  le  Pharaon  —  s'il  est 
prêtre  lui-même,  —  n'a  pu  la  regarder  sans  mourir, 
sauf  à  l'occasion  qui  va  se  produire  tout  à  l'heure, 
de  la  fête  annuelle  des  Prodiges.  Crois-tu  que  toi, 
tu  supporterais  d'être  seul  en  sa  présence  ? 

SATNI 

Je  le  crois. 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Nous  allons  voir.  Si  tu  as  peur,  appelle  et  pros- 
terne-toi. Tu  iras  ensuite  dire  à  ceux  que  tu  as 
trompés  ce  que  tu  auras  vu. 

[Le  grand-prêtre  fait  un  geste  :  nuit  complète.) 

SATNI 


Ah!... 


{Affolé,    il    bondit  en  avant.    Une  faible  lu- 
mière revient  lentement.  Le  temple  est  vide.) 


SCENE  IV 

SATNI,  seul. 


Je  suis  seul!...   (//  est  terrifié,  debout  contre  le 
pilier,  face  au  public.)  ...  seul  dans  le  temple...  et  la 
divinité  va  m'apparaître.   Je  sais  pourtant  qu  elle 
n'est  qu'une  statue...  Mais  je  suis  pénétré  de  terreur 
jusque  dans  la  moelle  de  mes  os.  {Il  jette  un  grand 
cri.)   Ah!...  J'ai  cru  distinguer   dans  l'obscurité... 
Non...  Je  sais  qu'il  n'y  a  rien...   Oh!  lâcheté  de 
l'homme!...  Parce  que  j'ai  été  bercé  par  des  récits 
religieux,  parce  que  j'ai  grandi  dans  la  frayeur   des 
dieux,  parce  que  mon  père  et  le  père  de  mon  père,  et 
tous  ceux  de  qui  je  viens,  jusqu'au  plus  profond  de 
la  nuit  des  temps  ont  été   dominés   par  cette  peur, 
je  tremble  et  ma   raison  vacille.    Je  sais  pourtant 
que  tout  est  faux    et  que   le   dieu  obéit  au  prêtre. 
Mais  il  tombe  de  ces  colonnes  énormes  du  mystère 
et  de  l'effroi...  —  {La  pierre  qui  masquait  Ventrée  du 
sanctuaire  se  déplace  lentement.  Il  essaie  de  regarder.) 
Le  Saint  des  Saints  s'entr'ouvre.  J'ai  peur...  [Il  bre- 
douille des  mots.  Il  s  essuie  le  front  du  revers  de  sa 
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main.  Il  tremble.  Il  est  tombé  à  terre.  Il  pleure.  Cela 
dure  pendant  un  long  moment,  puis:)  C'est  la  bête  qui 
a  peur  en  moi...  !  0  chair  !  que  tu  es  lâche  !  (//  se  mord 
les  mains.)  Je  te  vaincrai...  Je  voudrais  me  châtier  de 
ma  faiblesse.  J'ai  honte...  J'ai  honte...  Je  veux  pour- 
tant la  regarder  en  face.  Je  veux!...  J'ai  à  lutter 
contre  tant  de  souvenirs...  Et  contre  tous  mes  morts 
dont  l'esprit  a  formé  mon  esprit...  Je  triompherai 
des  morts!  Ma  vie  et  ma  volonté...  Moi...  Moi... 
Courage  I 

{Et,  par  un  grand  effort  il  se  ressaisit,  il  se 
raidit,  se  redresse,  s'y  reprend  à  plusieurs 
fois  avant  de  pouvoir  se  mettre  debout.  Il 
y  réussit  et,  rentré  enfin  en  pleine  posses- 
sion de  lui-même,  il  marche,  les  bras  croi- 
sés, la  tête  haute,  vers  la  déesse.  Le  grand- 
prêtre  réapparaît  et  lui  met  la  main  sur 
f  épaule.) 

LE    GRAND-PRÉÏRE 

Tu  n'es  pas  accessible  à  la  terreur.  Nous  allons  voir 
si  tu  résisteras  à  la  pitié.  Viens...  (//  tire  unrideau  qui 
cachait  au  public  le  petit  réduit  de  gauche.)  Regarde. 
C'est  en  abaissant  ce  levier  qu'un  des  nôtres  devait 
tout  à  l'heure  provoquer  le  miracle.  Je  te  laisse  à  sa 
place.  A  mon  signal  les  portes  de  l'enceinte  sacrée 
vont  s'ouvrir,  et  le  peuple  s'approchera  du  sanctuaire. 
Ecoute-le.  Et  si  ses  appels  t'émeuvent,  c'est  toi  qui 
lui  donneras  le  mensonge  consolant  qu'il  implore. 


^tu 


SATPn 

Le  miracle  ne  s'accomplira  pas. 

LE    GRAND-PRÉTRE 


Regarde  et  écoute. 

(//  sort  du  réduit.  La  pierre   se  replace.  — 

Satni    reste    visible  aux    spectateurs.    Le 

grand-prêtre  fait  un  signe.  —  Des  prêtres 
paraissent .) 


SCÈNE  V 
DES  PRÊTRES 


LE    GRAND-PRETRE 

Tout  est  prêt  ? 

UN    PRÊTRE 

Tout. 

LE    GRAND-PRÊTRE,  à  Uïl  autre. 

Écoute. 


{//  lui  parle  bas.  Le  prêtre  s'incline  et  sort. 
Pendant  que  le  peuple  entrera,  on  verra  ce 
prêtre  pénétrer  dans  la  cachette  de  gauche, 
un  poignard  à  la  main,  et  se  tenir  debout 
derrière  Satni.) 


LE   GRAND-PRETRE 


Alors  qu'on  laisse  entrer. 

(//  fait  un  geste  et  tous  disparaissent.) 


SCÈNE  VI 


LE  PEUPLE 


Une  foule  lameiiLable  fait  irruption  dans  le  temple,  se  bous- 
culant, courant,  pe'ne'trantpar  tous  les  espaces  laissés  libres. 
Quatre  hommes  portent  un  brancard  sur  lequel  est  une  belle 
jeune  femme  vêtue  d'étoffes  précieuses.  MIÉRIS,  YAOUMA, 
tous  les  personnages. 


LA   JEUNE    FEMME 

Plus  près,  placez-moi  plus  près  de  la  déesse.  Elle 
va  chasser  le  mauvais  esprit  qui  force  mes  jambes  à 
Timmobilité. 

[Des  boiteux.,  des  béquillards.,  des  êtres  avec 
les  pieds  ou  les  mains  enveloppés  de  linges, 
se  dressent  à  côté  d'elle.) 

UNE  JEUNE  FILLE  AVEUGLE,  à  son  conducteur. 

Quand  la  pierre  se  lèvera,  regarde  bien  la  déesse 
pour  pouvoir  me  la  raconter  ensuite,  si  elle  ne  me 
guérit  pas,  si  elle  ne  me  permet  pas  encore  de  la  voir, 

{Un  paralytique  se  traîne  sur  les  mains.) 
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LE   PARALYTIQUE 

Je  veux  être  tout  près,  tout  près.  Tout  à  l'heure 
je  marcherai. 

{Deux  fils  conduisent  leur  mère  qui  est  folle, 
et  la  calment.  Une  mère,  tenant  son  enfant 
dans  les  bras,  sollicite  qu'on  la  laisse  s'ap- 
procher. Un  homme  dont  la  tête  est  couverte 
d'un  bandeau  avec  des  trous  pour  les  yeux  et 
la  bouche,  bouscule  ses  voisins.  Beaucoup 
d'aveugles,  des  gens  qu'on  porte  sur  des 
chaises.) 

UNE    FEMME 

Elle  parlera,  elle  dira  :  oui.  Elle  se  reconnaîtra 
encore  comme  la  protectrice  de  TÉgypte 

UNE   AUTRE 

On  dit  que  non.  On  dit  que  de  grandes  calamités 
nous  attendent. 

UNE   AUTRE 

Si  elle  ne  répondait  pas? 

UNE   AUTRE 

Silence!... 

[Musique.    Le   grand-prèlre  s'installe  sur  un 
trône.  Le  peuple  se  prosterne.) 


SCÈNE  VII 

LE  PEUPLE,  LE   GRAND-PRÈTRE,  RHÉOU 


LE    GRAND-PRETRE 

Ammon  est  grand!  {Silence.) 

LE   PEUPLE 

Ammon  est  grand! 

LE    GRAND-PRÈTRE 

La  porte  du  sanctuaire  va  s'ouvrir. 

DES    VOIX 

La  pierre  va  s'abaisser  !  J'ai  peur...  On  va  voir  la 
déesse!  Ghutl...  Ghutl... 

[Le  grand-prêtre  lève  les  bras  au  ciel.) 
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UN  PRÊTRE  dans  le  réduit,  aux  hommes  préposés  à  la 
manœuvre  des  câbles,  à  voix  basse. 

Allez  ! 

{Les  hommes  agissent  sur  les  câbles.  La  pierre 
se  déplace  et  la  statue,  invisible  aux  specta- 
teurs, apparaît  au  peuple,  qui  s'étend  à 
terre.  Ceux  qui  ne  le  peuvent  se  cachent  la 
figure  de  leurs  bras.) 

LE    GRAND-PRÊTRE 

Relevez-vous!  Contemplez  et  priez !...(^w  sourd 
cri  de  terreur  s'élève.  Des  femmes,  folles  de  peur,  ont 
des  crises  de  nerfs.  On  les  emporte.)  0  déesse!  Ton 
peuple  t'adore  et  s'humilie  devant  toi  I 


Nous  t'adorons,  Isis  ! 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Cette  année  encore,  montre-nous,  par  un  signe 
miraculeux  de  ta  tête  divine,  que  tu  restes  notre 
protectrice.  {Le  peuple  répète  V incantation  dans  un 
murmure.)  0  déesse!  si  tuas  pitié  de  ceux  qui  souf- 
frent, tu  inclineras  la  tète.  Pitié!  Pitié!  Nous  souf- 
frons! Les  mauvais  esprits  nous  torturent! 

LE  PEUPLE 

Nous  souffrons  !  Chasse  les  mauvais  esprits 


208 


LE    GRAND-PRETRE 

Nouth!  Mère  universelle!  Les  mauvais  esprits  nous 
torturent.  Nouth!  Vierge  génératrice I  Isis,  terre 
sacrée  de  TÉgypte,  incline  la  tête!  Sati,  reine  des 
cieux,  incline  la  tète  ! 

LA    MÈRE 

L'âme  d'un  mort  est  entrée  dans  le  corps  de  mon 
enfant,  o  Isis!  Et  il  se  meurt!  Je  le  tends  vers  toi, 
Isis,  regarde  comme  il  est  beau,  regarde  comme  il 
souffre,  regarde  comme  il  est  petit.  Laisse-le  moi! 
Isis!  Isisl  Laisse -le  moi! 


Pitié!  Pitié! 


LE  GRAND-PRÊTRE 


Montre-nous  que  tu  consens  à  nous  écouter!  Isis! 
Incline  la  tête! 

LA   JEUNE  AVEUGLE 

Ouvre  mes  yeux  qu'un  démon  tient  fermés  depuis 
ma  naissance.  Permets  que  je  voie  le  ciel  dont  on 
me  dit  la  splendeur.  Je  suis  malheureuse.  Isis! 
Celui  que  j'aime,  celui  qui  m'aime,  je  n'ai  pas  vu 
ses  traits!  Je  suis  malheureuse,  Isis! 


Isisl  Pitié! 
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LE   GRAND- PRETRE 

Anouke!  Âme  de  l'univers!  Pitié!  Nous  sommes 
devant  toi  comme  de  petits  enfants  abandonnés. 

LE   PEUPLE 

Oui  I  oui  I  comme  de  petits  enfants  abandonnés  ! 

LE   FILS 

Pour  mon  père  aveugle,  je  t'implore,  Isis! 

TOUS 

Isis!  Hathor!  Pitié! 

LE    GRAND-PRÊTRE 

Thmei,  reine  de  justice!  Miroir  de  vérité!  Incline 
la  tête  ! 

LE   JEUNE   PARALYTIQUE 

Je  t'ai  immolé  dix  agneaux!  Permets  que  je  me 
lève  et  que  je  marche! 

l'homme  a  la  tête  bandée 

Un  monstre  invisible  me  dévore  la  face  et  me  fait 
hurler  de  douleur. 

14 
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LE  PARALYTIQUE 

Je  me  traîne  comme  un  animal  immonde.  Per- 
mets que  je  me  tienne  debout  comme  un  dieu. 

LES   DEUX   FILS   DE   LA   FOLLE 

Regarde  notre  mère,  Isis,  notre  mère  qui  ne  nous 
connaît  plus,  qui  ne  se  connaît  plus  elle-même,  et 
qui  rit!... 

LA   MÈRE 

Isis  I  tu  es  mère  !  Isis  !  au  nom  de  ton  enfant, 
sauve  le  mien  I  Ne  me  laisse  pas  aller  les  bras  vides 
de  mon  tendre  fardeau.  Tu  es  mère,  Isis! 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Tous!  Tous!  Priez!  Suppliez!  Jetez-vous  la  face 
contre  terre...  Oui!  Oui!  Encore I  Silence!  Elle  va 
répondre.  {Unlong  silence.)  Vos  prières  sonttièdes. 
Vos  supplications  ne  sont  pas  assez  ardentes!  Priez! 
Priez!  Criez!  Pleurez! 

TOUS 

Isis!  Chasse  les  mauvais  esprits!  Réponds-nous! 
Réponds-nous! 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Plus  fort!  Plus  fort! 
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LE   PEUPLE 

Des  douleurs!  Des  larmes!  Des  sanglots!  Des 
cris  !  Aie  pitié  1 

LE    GRAND-PRÊTRE 

Encore  !  Jusqu'à  la  mort  ! 

LE  PEUPLE 

Tu  abandonnes  FÉgypte!  Quels  maux  vont 
s'abattre  sur  nous  I  A  notre  secours  !  à  notre  secours  ! 
Pitié!... 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Pitié!  Pitié!..,  [Eclatant  en  sanglots.)  Oh!  le 
malheureux  peuple,  Isis,  si  tu  l'abandonnes!... 

LES   VOIX   DE    CERTALNS   AU   MILIEU    DES    SANGLOTS 
DES   AUTRES 

Elle  ne  nous  entend  pas  !  Elle  ne  répondra  pas  I 
Le  malheur  est  sur  nous!  Le  malheur  nous  accable! 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Désespérés!; Nous  sommes  désespérés! 

TOUS 

Nous  sommes  désespérés! 
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UN   CRI 

Sa  tête  s'incline!  Non!  Si!... 

(Silence.   Un  grand  soupir  de  douleur  et  de 
déception.) 

LE   GRAND -PRÊTRE 

0  mère!  0  déesse! 

LA  MÈRE 

0  Isis!  Mère  d'Horus  i'enfant-dieu!  Laisserag-tu 
mon  enfant  mourir?  Regarde-le!  Regarde-le! 

LE   JEUNE    PARALYTIQUE 

Ton  cœur  est  dur,  ô  déesse! 

LE    PARALYSÉ 

Tu  n"as  quu  vouloir,  Isis!  Et  je  marcherai! 

l'uOMME    AU    BANDEAU 

Guéris  mes  plaies,  je  sème  l'horreur  autour  de 
moi!  Guéris  mes  plaies! 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Réponds-nous!  Incline  la  tête! 
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Pitié! 

[La  foule,  délirante,  crie,  sanglote,  appelle.) 

SATNI 

Oh  !  les  pauvres  gens  !  les  pauvres  gens  ! 

(//  abaisse  le  levier.  Au  miracle,  que  voit  le 
peuple,  répond  une  immense  et  folle  accla- 
mation. Des  hommes  dansent  en  agitant  leurs 
béquilles  au-dessus  de  leur  tête.  Toute  la 
foule  est  prise  de  délire.  Ceux  qui  nont  pas 
été  exaucés  sanglotent  plus  fort,  dans  un 
redoublement  de  désespoir.) 


ACTE   CINQUIÈME 


Même  décor. 


SCÈNE  UNIQUE 

RHÉOU,  SATNI,  LE  GRAND-PRÊTRE,  LE  PEUPLE,  SO- 
KITI,  NOURM,  BITIOU,  KIRJIPA,  puis  MIÉRIS  et 
YAOUMA. 


RHÉOU,  au  grand-prêtre. 

Sur  l'ordre  du  Pharaon  voici  agenouillés  devant 
toi  les  révoltés  repentants. 

LE   GRAND-PRÊTRE,    aU  peuple. 

Vous  avez  renversé  les  statues  des  dieux,  et 
cependant  dans  son  infinie  bonté,  la  déesse  a  incliné 
la  tête  pour  affirmer  sa  protection.  Vous  manifestez 
votre  repentir.  Vous  avez  imploré  votre  pardon. 
Vous  avez  affirmé  Fhorreur  que  vous  inspira  l'acte 
épouvantable  qu'on  vous  a    fait    accomplir.   Vous 
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attendez  votre  châtiment.  Les  dieux  permettent 
maintenant  que  l'on  procède  au  sacrifice  qui  pro- 
voquera la  crue  du  Nil  et  donnera,  pour  une  année 
encore,  la  vie  à  la  terre  d'Egypte.  Celle  qui  a  été 
choisie,  l'Elue,  la  Salvatrice,  est-elle  ici  ? 

YAOUMA,  se  dressant,  illuminée. 
Me  voilà! 

LE    GRAND-PRÊTRE 

Qu'elle  aille  revêtir  la  robe  sacrée.  Formez  le  cor- 
tège qui  la  conduira  jusqu'au  seuil  du  séjour  des 
glorifiés  et  des  impérissables. 

YAÛUiAIA 

Venez. 

{Quelques  femmes  se  lèvent  et  sortent  par  la 
gauche  avec  Yaouma.) 

LE    GRAND-PRÊTRE 

Ce  matin,  à  l'heure  où  Ammon-Râ  est  sorti  du 
monde  inférieur,  j'ai  pénétré  dans  le  sanctuaire. 
Face  à  face  avec  le  dieu,  j'ai  écouté  ses  paroles  et  je 
vais  vous  les  répéter.  Voici  les  ordres  du  dieu. 
Rhéou!  {Rhéou  se  met  debout.)  Tu  es  allé  faire  ta  sou- 
mission devant  le  Pharaon-Lumière  de  Rà.  Tu  as 
imploré  ta  grâce.  Tu  t'es  engagé  sur  le  corps  de  ton 
père  à  le  servir  fidèlement  et  tu  lui  as  livré  ce 
corps,  en  gage  de  ton  obéissance.  Tu  as  dénoncé  à 
la  colère  et  à  la  justice  suprême  ceux  qui  avaient 
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conçu  le  projet  impie  de  détrôner  le  seigneur  de 
l'Egypte.  Tu  as  affirmé  que  si  tu  avais  pu  laisser 
renverser  devant  toi  les  statues  des  dieux,  c'est  que 
les  sortilèges  de  Satni  avaient  égaré  ta  raison. 
Ammon  m'a  déclaré  ta  sincérité  1  Tu  es  pardonné, 
sous  les  conditions  que  je  dirai  tout  à  l'heure.  (Rhéou 
s'incline  et  s'agenouille.)  Satni  !  {Satni  se  lève.  Il  baisse 
les  yeux.  Il  est  comme  imprégné  de  honte  et  de  dou- 
leur.) Satni,  tu  as  reconnu  et  proclamé  la  puissance 
de  ces  dieux  que  tu  avais  osé  nier.  Tu  viens  de  te 
prosterner  devant  eux.  Jadis,  dans  le  temple,  tu  as 
reçu  la  première  initiation  ;  ta  vie  est  donc  sacrée. 
Mais  tu  es  maintenant  un  réprouvé.  Tu  quitteras 
l'Egypte  aujourd'hui  même.  Eloigne-toi  des  dieux! 
[Satni,  les  yeux  à  terre,  s'éloigne.  On  s'écarte  un 
peu  pour  lui  livrer  passage.  Des  injures  à  voix  basse. 
Des  poings  tendus.  Des  coups  sournois.  Il  arrive 
ainsi  jusqu'auprès  de  la  colonne,  au  premier  plan  à 
droite.  Il  se  cache  la  figure  dans  ses  mains.)  Ammon 
a  dit  d'autres  paroles.  [Le  peuple  abandonne  Satni 
qui  s'arrête,  s'effondre  et  pleure  silencieusement.) 
Tous,  vous  qui  êtes  ici.  Tous,  vous  méritez  la  mort. 
Telle  est  la  décision  divine. 

TOUS 

0  Ammon  !  Pitié  I  Pitié  !  Ammon  I 

LE   GRAND-PRÈTRE 

Pas  de  sanglots!  Pas  de  cris  !  pas  de  prières  inu- 
tiles !  Ecoutez  le  dieu  qui  parle  par  ma  bouche  ! 
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TOUS 


Sois  bon  !  toi  !  toi!  Aie  pitié.  Implore  le  Dieu  pour 
nous!  Nous  t'en  supplions!  Nous  ne  voulons  pas 
mourir  !  Pas  la  mort!  Pas  la  mort  !  Pas  la  mort  ! 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Oui,  moi,  moi,  j'ai  pitié  de  vous.  Mais  votre  crime 
est  si  grand!  Avez-vous bien  réfléchi  à  Ténormité  de 
votre  forfait?  Nul  ne  se  rappelle  en  avoir  vu  de  sem- 
blable. Les  dieux  !  Renverser  les  dieux  !  Et  quels 
dieux  1  Ammon  et  Thouéris  !  Je  voudrais  pouvoir 
désarmer  leur  colère.  Mais  que  leur  offrirai-je  en 
votre  nom  qui  soit  en  proportion  avec  l'offense? 

LE   PEUPLE 

Tout!  Prends  tout  ce  que  nous  possédons,  mais 
laisse-nous  la  vie  ! 

LE    GRAND-PRÈTRE 

Tout  ce  que  vous  possédez.  C'est  si  peu  de  chose. 

LE  PEUPLE 

Prends  nos  moissons. 

LE    GRAND-PRÊTRE 

Et  qui  vous  nourrira!  Vous  payez  déjà  la  dîme. 
J'offrirai  le  quart  de  vos  récoltes  pendant  dix  ans 
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Mais  c'est  peu  !  Même  si  j'ajoutais  que  vous  voulez 
donner  la  moitié  de  tout  ce  qui  est  dans  vos 
demeures,  réussirais-je?  Et  me  le  donnez-vous? 

LE  PEUPLE 
Oui  !  oui  ! 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Ce  ne  sera  pas  assez  encore  !  Voilà  ce  que  me 
souffle  le  dieu  !  Il  faut  des  prières,  des  prières  inces- 
santes. Dix  de  vos  filles  entreront  chaque  année  dans 
la  maison  divine  pour  être  consacrées. 

LE   PEUPLE 

Nos  filles  !  Ammon  !  Nos  filles  ! 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Le  dieu  est  bon  !  le  dieu  est  bon  !  Je  l'entends  qui 
prononce  des  paroles  de  pardon.  Mais  il  faudra 
encore  que  vous  aidiez  le  Pharaon  à  accomplir  les 
ordres  divins.  Ammon  veut  que  l'Ethiopie  infidèle 
soit  châtiée.  Tous  ceux  d'entre  vous  qui  sont  assez 
jeunes  pour  combattre  rejoindront  l'armée  dont  le 
départ  est  commencé. 

LE  PEUPLE,  consterné. 

Ah  l  [dj,  guerre  !  la  guerre  ! 
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LE   GRAND -PRETRE 


L'Ethiopie  arrogante  menace  d'envahir  l'Egypte. 
Il  faut  défendre  vos  tombeaux,  vos  foyers  et  vos 
femmes.  Voulez-vous  devenir  les  esclaves  des  noirs? 

LE   PEUPLE 

.    Non  !  nous  ne  le  voulons  pas. 

LE   GRAND-PRÊTRE 

Vous  irez  châtier  les  ennemis  de  vos  rois. 

LE  PEUPLE 

Nous  irons. 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Et  quel  sera  votre  mérite  ?  Ne  savez-vous  point 
que  vous  serez  victorieux  puisque  le  dieu  est  avec 
vous?  Et  si  quelques-uns  tombaient  dans  la  bataille, 
ne  devrions-nous  pas,  tous,  envier  leur  sort,  puis- 
qu'ils quitteraient  la  terre  pour  aller  vers  Osiris? 
Mais  nul  ne  tombera.  Les  tlèches  de  vos  ennemis 
s'abattront  à  vos  pieds  comme  des  oiseaux  blessés. 
Leurs  glaives  s'émousseront  sur  vos  corps  invulné- 
rables. Le  feu  qu'ils  allumeraient  contre  vous  devien- 
drait doux  comme  une  eau  parfumée.  Et  cela,  vous 
savez  que  c'est  vrai.  Vous  savez  que  vos  dieux  vous 
protègent.  Vous  savez  qu'ils  sont  puissants  puisque, 
tous,  vous  avez  vu  hier  la  statue  de  pierre  de  la 
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déesse  Isis  incliner  la  tête  pour  vous  affirmer  sa 
protection, 

LE    PEUPLE 

Vive  la  guerre  !  Vive  la  guerre  ! 

SATNI,  bondissant. 

J'aiétélâche  assez  longtemps!...  Le  miracle,  c'est 
moi  qui  l'ai  fait. 

{Explosions  de  rumeurs.) 

LE  GRAND-PRÊTRE 

Je  vous  livre  cet  homme  et  je  vous  livre  à  lui.  Vous 
ne  permettrez  pas  qu'il  vous  trompe  deux  fois. 

{Malédictions  du  peuple.  Satni  ne  peut  parler. 
Le  grand-prêtre  sort^  porté  sur  son  trône 
et  accompagné  de  Rhéou.) 

SATNT 

J'étais  dans  le  temple. 

LE   PEUPLE 

Ce  n'est  pas  vrai  ! 

SATNI 

C'est  moi  qui  ai  fait  s'abaisser  la  tête  de  la  statue. 
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Tu  blasphèmes!    Assez I    Assez  de    blasphèmes! 
Assez  ! 


C'est  moi  I  Et  je  vous  en  demande  pardon  I  J'au- 
rais dû  consentir  à  la  mort  de  quelques-uns  pour 
sauvegarder  l'avenir  de  tous.  On  n'avance  qu'en 
écrasant!  Peu  importent  la  douleur  et  le  sang!  Du 
sang  et  de  la  douleur,  il  en  faut  pour  faire  un  en- 
fant !  Je  vous  demande  pardon  d'avoir  eu  pitié  de 
vous. 

{Explosion  de  rumeurs.) 

LE  PEUPLE 

Tuez-le  !  Tuez-le  !  Il  dit  qu'il  faut  faire  mourir  nos 
enfants  ! 

SATNI 

Tout  est  glorieux  qui  prêche  un  effort  nouveau! 

LE   PEUPLE 

A  mort!  A  mort  le  traître  ! 

gATNI 

...  Tout  est  funeste  qui  prêche  la  réBignation  ! 


LE   PEUPLE 

Assez!  A  mort! 


[La  yorte  de  gauche  s'ouvre.  Yaouma  paraît, 
hissée  sur  un  pavois  porté  par  des  jeunes 
filles.  Elle  est  parée  comme  une  idole.  Elle 
se   tient   droite,  à  demi  en  extase.) 

LE   PEUPLE 

Yaouma!  La  préférée  d'Ammon-Râ!  Gloire  à  celle 
qui  va  sauver  l'Egypte! 

{Au  milieu  des  acclamations,  le  cortège  se 
dirige  lentement  vers  la  porte  de  droite,  pré- 
cédé et  entouré  de  danseuses  et  de  musi- 
ciennes.) 


Yaouma!  Yaouma!  Un  mot  1  Un  regard!  un  adieu! 
Yaouma!  C'est  moi,  Satni!  Entends-moi I  Regarde- 
noi. 

{Les  acclamations  couvrent  sa  voix.  D'ailleurs, 
Yaouma  est  toute  à  son  rêve  intérieur.  Elle 
passe  sans  avoir  entendu  la  voix  de  Satni. 
Le  jjeuple  la  suit.) 

MiÉRis  ,  à  Delethi  qui  la  soutenait. 

Conduis-moi  auprès  de   Satni...  Va...  {A  Satni.) 
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Satni,  tes  paroles  OQt  pénétré  jusqu'à  mon  cœur... 
Yaouma,  n'a  pas  entendu  tes  appels.  Elle  est  toute 
à  la  joie  du  sacrifice.  Nous  avons  en  nous  le  besoin 
de  nous  sacrifier;  si  les  dieux  ne  sont  pas,  à  qui 
nous  sacrifierons-nous  ? 

SATNI 

Â  ceux  qui  souffrent. 

MIÉRIS 

A  ceux  qui  souffrent. 

{Pendant  ce  temps,  Bitiou  est  arrivé  lentement 
derrière  Satni.) 


Regardez!  Lui  aussi,  il  va  tomber! 

(Il  le  frappe  dans  le  dos  d'un  coup  de  poi- 
gnard. Delethi  éloigne  Miéris.) 

SATNI,  à  terre. 

C'est  toi  qui  m'as  frappé,  Bitiou. ..  (//  le  fixe  longue- 
ment. ]  Je  te  plains  de  tout  mon  cœur...  de  tout  mon 
cœur. 

(//  meurt.  Bitiou  regarde  son  poignard  ensan- 
glanté. Il  le  jette  avec  horreur,  puis  se 
penche  sur  Satni  et  se  met  à  pleurer  douce- 
ment.) 
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DELETHI,  à  Miéris. 
Venez  prier,  maîtresse. 


Non,  je  ne  crois  pas  aux  dieux  au  nom  de  qui  Ton 
tue... 

{Au  dehors,  éclatent  les  fanfares  et  les  acclama- 
tions de  ceux  qui  conduisent  Yaoama  au  Nil.) 


FIN 
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